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SHORT   SELECTIONS   FOR   TRANSLATING 
FRENCH  INTO  ENGLISH 


Speedy  Promotion.  —  Promotion  Rapide. 

Un  jour,  sur  le  champ  de  bataille,  le  chapeau  de 
Napoléon  étant  tombé,  un  jeune  lieutenant  s'avance, 
le  ramasse  et  le  lui  présente.  «  Merci,  capitaine,  » 
dit  l'empereur  par  mégarde.  a  Dans  quel  régiment. 
Sire  ?  »  demande  le  lieutenant  prompt  comme 
l'éclair.  Napoléon  sourit  et  promut  aussitôt  le  spiri- 
tuel jeune  homme  au  grade  de  capitaine.  [  Nota.  — 
On  pourrait  employer  le  passé  défini  :  s'avança,  ra- 
massa, présenta,  demanda;  mais  le  présent  donne  plus 
de  vivacité  au  récit.] 


A  Liiglit  Dinner. — Un  Lég"er  Dîner. 

Le  célèbre  musicien  Eossini  avait  accepté  une 
invitation  à  dîner  d'une  dame  qui  était  connue  pour 
composer  ses  menus  d'une  manière  très  économique. 
Le  diner  qui  lui  fut  offert  [  ou  :  offert  au  maestro  ] 
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ne  fit  pas  exception  à  la  règle  générale,  et  Rossini 
quitta  la  table  ayant  encore  faim. 

«  J'espère  que  vous  me  ferez  bientôt  encore  l'hon- 
neur de  dîner  avec  moi,»  lui  dit  la  dame  au  moment 
où  il  prenait  congé  d'elle. 

«  Immédiatement,  si  vous  le  désirez,»  répondit-il. 


Heroic  Indians.  —  Indiens  Héroïques. 

Quelques  Indiens  pris  dans  une  bataille  près  des 
Cordillères  étaient  de  très  beaux  hommes  de  plus 
de  six  pieds  et  ayant  tous  moins  de  trente  ans.  Pour 
les  forcer  à  révéler  ce  qu'ils  savaient  sur  la  position 
de  leurs  compatriotes  on  les  plaça  en  ligne.  Les 
deux  premiers  refusèrent  de  répondre  aux  questions 
qu'on  leur  posa,  et  on  les  fusilla  sur-le-champ. 
Quand  vint  le  tour  du  troisième,  il  refusa  aussi  de 
trahir  sa  tribu  et  dit  simplement  :  «  Feu  !  Je  suis  un 
homme  et  je  sais  mourir.  » 


Two  Lawyers.  —  Deux  Avocats. 

Un  jeune  avocat  impertinent  se  vantait  un  jour 
devant  un  membre  du  barreau  d'avoir  reçu  deux 
cents  dollars  pour  prendre  la  parole  dans  un  procès. 
«Et  moi,»  lui  répondit  son  confrère,  «j'ai  reçu  le 
double  de  cette  somme  pour  ne  pas  parler  dans  cette 
même  cause  [  ou  :  affaire  ]. 
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Head  of  a  Goose.  —  Une  Tête  d'Oie. 

Quelqu'un  [ou:  une  personne]  jeta  une  tête  d'oie 
sur  la  scène  du  théâtre  de  Belleville.  Le'  régisseur 
s'avança  près  de  la  rampe  [  ou  :  sur  le  devant  de  la 
scène  ]  et  dit  :  «  Messieurs,  si  l'un  de  vous  a  perdu 
sa  tête,  qu'il  ne  soit  pas  inquiet,  je  la  lui  rendrai  à 
la  fin  de  la  représentation.» 


Three  Troublesome  Clients.  —  Trois  Clients 
Ennuyeux. 

Un  célèbre  avocat  disait  un  jour  que  les  trois 
clients  les  plus  ennuyeux  qu'il  eût  jamais  eus 
étaient  :  une  demoiselle  qui  voulait  se  marier,  une 
femme  mariée  qui  voulait  divorcer,  et  une  vieille 
fille  qui  ne  savait  pas  ce  qu'elle  voulait. 


A  Letter  to  a  Friend.  —  Lettre  à  un  Ami. 

Mon  cher  ami,  il  y  a  longtemps  que  vous  m'avez 
promis  de  me  faire  une  visite  et  de  passer  une  quin- 
zaine avec  moi  pendant  le  printemps.  Maintenant 
que  les  jours  froids  sont  passés  et  que  la  saison  des 
fleurs  vient  de  commencer,  permettez-moi  de  vous 
rappeler  votre  promesse  et  de  vous  engager  à  venir 
dans  le  courant  de  la  semaine  :  le  plus  tôt  sera  le 
mieux. 

Yotre  dévoué. 
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Lia  Fontaine. 

On  raconte  de  La  Fontaine,  qui  était  très  connu 
pour  ses  distractions,  qu'une  fois  il  assista  aux  funé- 
railles d'un  de  ses  amis  les  plus  intimes,  et  que  peu 
de  temps  après  il  alla  chez  lui  pour  le  voir. 

Quand  le  domestique  surpris  lui  rappela  sa  mort 
récente,  au  premier  moment  La  Fontaine  fut  tout 
saisi  ;  mais  bientôt  il  dit  :  a  Oui,  c'est  vrai,  je  me 
souviens  maintenant  que  je  suis  allé  à  son  enterre- 
ment. » 


Value  of  Time. —  La  Valeur  du  Temps. 

Le  temps  est  précieux,  la  vie  est  courte,  par  con- 
séquent pas  un  seul  instant  ne  devrait  être  perdu. 
Les  hommes  sensés  savent  le  mieux  utiliser  le  temps  ; 
ils  ne  sont  jamais  oisifs,  mais  toujours  occupés  soit 
à  quelque  amusement  soit  à  quelque  étude.  Une 
maxime  universelle  dit  que  l'oisiveté  est  la  mère  de 
tous  les  vices  ;  il  est  certain  aussi  que  la  paresse  est 
l'héritage  des  sots,  et  il  n'y  a  personne  de  si  mépri- 
sable qu'un  fainéant. 


Cat  and  Bird.  —  Un  Chat  et  un  Oiseau. 

Une  dame  qui  possédait  un  oiseau  apprivoisé 
avait  l'habitude  de  le  laisser  sortir  tous  les  jours,  et 
avait  dressé  un  chat  favori  à  ne  pas  le  toucher. 
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Mais  un  matin,  au  moment  où  il  becquetait  des 
miettes  sur  le  tapis,  le  chat  le  saisit  tout  à  coup,  et 
sauta  sur  la  table  en  le  tenant  dans  sa  gueule. 

La  dame  était  très  alarmée  pour  son  favori  quand, 
tournant  la  tête,  elle  comprit  aussitôt  pourquoi  le 
cbat  avait  agi  ainsi.  On  avait  laissé  la  porte  ouverte, 
et  un  chat  étranger  venait  d'entrer.  Après  que  la 
dame  eut  chassé  l'intrus,  son  chat  descendit  de  la 
table  et  lâcha  l'oiseau  sans  lui  avoir  fait  aucun  mal. 


Anecdote  of  Cuvier.  —  Anecdote  sur  Cuvier. 

Le  naturaliste  Cuvier  disait  :  «  Je  trouvai  qu'il  me 
fallait,  pour  me  raser,  un  quart  d'heure  par  jour,  ce 
qui  fait  sept  heures  et  demie  par  mois,  et  quatre- 
vingt-dix  heures,  soit  trois  jours  et  dix-huit  heures 
par  an.  Cette  découverte  m'impressionna  vivement. 
Je  me  plaignais  disant  que  le  temps  était  trop  court, 
que  les  années  s'écoulaient  trop  vite,  que  je  n'avais 
pas  assez  d'heures  pour  travailler  ;  et  pendant  que 
je  me  plaignais  je  gaspillais  presque  quatre  jours 
par  an  à  me  savonner  la  figure  avec  un  pinceau.  Dès 
ce  moment  je  résolus  de  laisser  pousser  ma  barbe.» 
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Australia,  —  L'Aiistralieo 

Ce  qui  frappe  le  plus  le  voyageur  Européen  lors- 
qu'il arrive  en  Australie,  c'est  de  voir  que  l'ordre  de 
la  nature  auquel  il  a  été  habitué  est  complètement 
renversé.  Ainsi  les  saisons  sont  interverties  :  janvier 
est  au  milieu  de  l'été,  et  juillet  au  milieu  de  l'hiver. 
Minuit  en  Angleterre,  c'est  midi  là-bas.  Quand  il  fait 
beau  en  Australie,  le  baromètre  baisse  ;  il  monte 
pour  annoncer  le  mauvais  temps.  C'est  en  juin  que 
nous  avons  le  jour  le  plus  long  ;  en  Australie  le  jour 
le  plus  long  est  en  décembre.  Le  vent  du  nord 
donne  la  chaleur,  le  froid  vient  du  sud,  et  c'est  sur 
les  points  élevés  que  l'atmosphère  est  le  plus 
chaude.  [  Nota.  —  Observer  qu'il  ne  faut  pas  dire  la 
plus  chaude,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  comparaison.] 


Three  Rats.  —  Trois  Rats. 

Un  prince  italien  ayant  vu  dans  un  songe  trois 
rats,  l'un  gras,  l'autre  maigre,  et  le  troisième  aveugle, 
envoya  chercher  une  célèbre  bohémienne  et  en 
demanda  l'explication,  a  Le  rat  gras,»  dit  la  sorcière, 
«  c'est  votre  premier  ministre  ;  le  maigre,  c'est  votre 
peuple,  et  l'aveugle  c'est  vous.» 
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A  Curious  Case  of  Insanity.—  Un  Curieux  Cas 
d'Insanité. 

—  Avez-vous  dit  que  vous  considériez  M.  Smith 
comme  fou?  demanda  un  avocat  à  un  témoin  dans 
une  affaire  criminelle. 

—  Oui,  monsieur,  je  l'ai  dit. 

—  Sur  quoi  fondez- vous  cette  impression  ? 

—  Eh  bien,  sur  ceci  :  je  lui  ai  prêté  un  parapluie 
de  soie  et  cinq  dollars  d'argent,  et  il  m'a  rendu  le 
tout. 


A  Fine  Compliment.  —  Un  Joli  Compliment. 

Le  musicien  Haydn  fit  un  beau  compliment  à  une 
grande  cantatrice.  Reynolds  l'avait  peinte  en  sainte 
Cécile  écoutant  la  musique  céleste.  «  Ce  portrait  est 
bien  ressemblant,  »  dit  Haydn  en  le  regardant,  «  mais 
il  y  a  une  étrange  faute.»  «  Quoi  donc?  »  demanda 
Reynolds.  «  Eh  bien,  dans  le  portrait  cette  dame 
écoute  les  anges  [  ou  :  vous  avez  peint  cette  dame 
écoutant  les  anges  ]  tandis  que  vous  auriez  dû  repré- 
senter les  anges  l'écoutant. 


A  NoWe  Descent.  —  Une  Illustre  Origine. 

François  I®"*  voulant  élever  à  une  des  plus  hautes 
dignités  de  l'église  un  des  hommes  les  plus  instruits 
de   son  temps,  lui   demanda  s'il   descendait  d'une 
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noble  famille.  «  Sire,»  répondit  l'abbé,  «  il  y  avait 
trois  frères  dans  l'arche  de  Noë,  mais  je  ne  peux  pas 
dire  d'une  manière  positive  duquel  je  descends.» 


A  Queer  Habit.  —  Une  Curieuse  Habitude. 

L'historien  français  Mézerai  était  un  homme  sujet 
à  des  caprices  étranges,  négligeant  complètement  sa 
personne,  et  s'occupant  si  peu  de  ses  vêtements  qu'il 
aurait  pu  passer  pour  un  mendiant  plutôt  que  pour 
ce  qu'il  était.  Il  avait  l'habitude  d'étudier  et  d'écrire 
à  la  lueur  d'une  chandelle,  même  à  midi  en  été,  et  il 
accompagnait  toujours  ses  visiteurs  jusqu'à  la  porte 
une  chandelle  à  la  main.  Il  était  secrétaire  de  l'Aca- 
démie française. 


A  Liawyer's  Letter.  —  Lettre  d'un  Avocat. 

Voici,  dit-on,  la  copie  d'une  lettre  qu'un  avocat 
envoya  à  une  personne  qui  devait  de  l'argent  à  un 
de  ses  clients  : 

«  Monsieur,  on  m'a  chargé   de  vous  réclamer  la- 
somme  de  deux  cents  dollars  que  vous  devez  à  mon 
client,  M.  Jones.  Si  vous  m'envoyez  cet  argent  dans 
le  courant  de  la  semaine  vous   m'obligerez,  sinon, 
c'est  moi  qui  vous  obligerai.» 
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A  Faithful  Dog.  —  Un  Chien  Fidèle. 

Un  jeune  conscrit,  mortellement  blessé  dans  une 
bataille,  fut  envoyé  à  l'hôpital,  pêle-mêle  avec  des 
centaines  d'autres.  Quelques  jours  après  un  petit 
chien  arriva,  et  en  cherchant  parmi  les  morts  et  les 
mourants  il  découvrit  enfin  son  maître  expirant  ;  on 
le  trouva  lui  léchant  les  mains. 

Après  la  mort  du  conscrit,  un  de  ses  camarades  se 
chargea  du  fidèle  animal  ;  mais  quoique  très  bien 
traité  il  ne  se  consola  pas.  Il  refusa  toute  nourriture, 
dépérit  et  mourut. 


The  Knowledge  of  Common  Things. —  La  Connais- 
sance des  Choses  Ordinaires. 

Chaque  enfant  devrait  savoir  qu'il  a  cinq  sens  ; 
qu'il  y  a  quatre  saisons  dans  l'année  ;  que  le  globe 
est  composé  de  terre  et  d'eau  et  divisé  en  cinq  par- 
ties ;  qu'il  y  a  quatre  points  cardinaux  ;  que  les 
métaux  tels  que  l'or,  l'argent  et  le  plomb  sont 
extraits  de  la  terre  ;  qu'on  trouve  les  diamants  sur 
la  terre  et  les  perles  dans  la  mer. 

Les  enfants  devraient,  dès  leur  bas  âge,  [  ou  :  de 
bonne  heure  ]  connaître  les  choses  qui  sont  d'un 
usage  ordinaire  ;  mais  j'ai  souvent  trouvé  nécessaire 
de  leur  expliquer  qu'on   fait  le  Sucre   avec  le  jus 
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d'nne  canne  à  sucre  qui  croît  en  Chine,  et  que  le 
cliocolat  est  fabriqué  avec  la  graine  d'une  plante  de 
l'Amérique  du  Sud  appelée  cacao. 


Lord  Bacon's  Dream.  —  Un  Rêve  de  liord  Bacon, 

Quand  lord  Bacon,  comme  il  l'a  rapporté  lui^ 
même,  rêva  à  Paris  qu'il  voyait  la  maison  de  son 
père  toute  badigeonnée  de  noir,  il  fut  tout  boule^ 
versé.  Les  émotions  qu'il  ressentit  le  remplirent  de 
crainte,  et  il  ne  douta  pas  que  les  premières  nouvelles 
qiî'il  recevrait  d'Angleterre  lui  apprendraient  la 
mort  de  son  père.  Il  sut  plus  tard  que  ses  craintes 
étaient  fondées,  car  son  père  mourut  la  nuit  même 
ou  il  avait  eu  ce  rêve  extraordinaire. 


A  Very  Much  Astonished  Frenchman. — Un  Fran-, 
çais  bien  Étonné. 

Un  Français  qui  passait  dans  une  salle  de  jeu  oh 
l'on  jouait  à  l'écarté,  s'approcha  d'une  des  tables  où 
les  joueurs  avaient  deux  points  chacun.  Comme  il 
comprenait  fort  peu  l'anglais,  il  s'adressa  ainsi  à 
l'un  des  joueurs  : 

«  Comment  est  la  partie  ?  » 

Celui-ci  répondit  tout  naturellement  : 

«  Nous  sommes  two  to  two  (  deux  à  deux.)  » 
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Le  Français  ne  comprit  pas  bien  la  réponse. 
Allant  alors  à  une  table  où  les  joueurs  avaient  aussi 
deux  points  chacun,  il  répéta  sa  question  et  on  lui 
répondit  : 

«  Nous  sommes  two  to  two,  too  (  nous  sommes  deux 
à  deux,  aussi.)  » 

«  Toutoutou  et  toutoutoutou  !  »  s'écria  le  Français; 
et  il  partit  furieux,  pensant  qu'on  se  moquait  de  lui. 


The  Common  End  of  Lawsuits.   —  Fin  Ordinaire 
des  Procès. 

Sous  un  grand  arbre,  près  d'un  village,  deux 
enfants  trouvèrent  une  noix. 

«  Elle  m'appartient,»  dit  Pierre,  «  parce  que  c'est 
moi  qui  l'ai  vue  le  premier.» 

«Non,  c'est  à  moi  qu'elle  appartient,»  répliqua 
Paul,  «  parce  que  je  l'ai  ramassée.» 

Ils  commencèrent  alors  à  se  quereller  sérieuse- 
ment. 

«  Je  vais  arranger  votre  affaire,  »  déclara  un  garçon 
plus  âgé  qui  venait  d'arriver. 

Il  se  plaça  entre  les  deux  enfants,  brisa  la  noix  en 
deux  et  dit  : 

«  Un  morceau  de  la  coquille  appartient  à  celui  qui 
le  premier  a  vu  la  noix  ;   l'autre  morceau  revient   à 
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celui  qui  l'a  ramassée  ;  quant  à  l'amande,  je  la  garde 
pour  avoir  jugé  l'affaire.  Et  ceci,»  ajouta-t-il  quand 
il  s'assit  en  riant,  «  est  la  fin  ordinaire  des  procès. '-• 


Tit  for  Tat.  —  I>ent  pour  Dent. 

Une  dame  avait  un  chat  magnifique.  Madame 
Davis,  une  de  ses  voisines,  le  fit  tuer  par  son  domes- 
tique, parce  qu'il  effrayait  son  canari.  La  dame 
envoya  des  souricières  à  toutes  ses  amies,  et  quand 
deux  ou  trois  cents  souris  eurent  été  prises  elle  les 
fit  mettre  dans  une  boîte  qu'elle  envoya  à  sa  cruelle 
voisine.  Madame  Davis,  pensant  que  la  boîte  conte- 
nait quelque  joli  cadeau,  se  hâta  de  l'ouvrir;  aussitôt, 
à  sa  grande  horreur,  les  souris  s'échappèrent  dans 
toute  la  maison. 

Au  fond  de  la  boîte  elle  trouva  une  note  de  sa 
voisine  à  son  adresse,  conçue  en  ces  termes  :  a  Ma- 
dame, comme  vous  avez  tué  mon  chat,  je  prends  la 
liberté  de  vous  envoyer  mes  souris.» 


A  Discomfited  Lawyer.  —  Un  Avocat  Déconcerté. 

Dans  une  cour,  il  y  a  quelque  temps,  une  très  jolie 
demoiselle  comparut  comme  témoin.  Comme  il  était 
probable  que  son  témoignage  serait  défavorable  au 
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client  d'un  jeune  avocat  fort  impertinent,  ce  dernier 
lui  demanda  d'un  air  arrogant  : 

—  Yous  êtes  mariée,  je  crois  ? 

—  Non,  monsieur. 

—  Oh  !  seulement  sur  le  point  de  vous  marier  ? 

—  Non,  monsieur. 

—  Yous  le  désirez  seulement  ? 

—  Yraiment,  je  ne   sais  pas.    Me  le  conseilleriez- 
vous? 

—  Oh,  certainement  !  Je  suis  marié  moi-même. 

—  Est-ce  possible  ?   Je  ne  l'aurais  jamais  pensé. 
Yotre  femme  est-elle  sourde  ou  aveugle  ? 

Il  est  à  peine  nécessaire  d'ajouter  que  l'avocat 
déconcerté  se  garda  bien  de  répondre. 


The  Shoe-Black's  Assistant.  —  L'Assistant  d'un 
Décrotteur. 

Un  monsieur  qui  passait  près  d'un  des  ponts  de 
la  Seine,  eut  ses  bottines  salies  par  un  caniche  qui 
vint  s'y  frotter.  Il  alla  alors  à  un  décrotteur  stationné 
sur  le  pont  et  les  fit  cirer.  Le  même  fait  étant  arrivé 
plus  d'une  fois,  sa  curiosité  fut  éveillée  et  il  surveilla 
le  chien.  Il  le  vit  se  rouler  dans  la  vase  de  la  rivière, 
après  quoi  [  ou  :  alors  ]  guettant  une  personne  dont 
les  souliers  étaient  bien  brillants,  il  allait  se  frotter 
contre  elle.   Ce  monsieur  ayant  découvert  que  le 
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(lecrotteur  était  le  propriétaire  du  chien,  l'accusa 
d'avoir  recours  à  cette  ruse.  Après  quelque  hésitation 
l'homme  avoua  qu'il  avait  appris  ce  tour  à  son  chien 
pour  se  procurer  des  pratiques. 


Anecdote  of  Renan.  —  Anecdote  sur  Renan, 

Renan  assistait  un  jour  à  un  dîner  donné  par 
M™^  Aubernon,  dont  l'hôtel  était  le  rendez-vous  des 
célébrités  de  cette  époque.  Au  nombre  des  convives 
se  trouvait  Jules  Simon,  qui,  pendant  le  repas,  se 
mit  à  développer  une  ingénieuse  théorie  sociale. 
Eenan,  que  cela  commençait  à  fatiguer,  était  sur  le 
point  de  prendre  la  parole,  quand  l'hôtesse  l'arrêta 
en  disant  :  a  Attendez  un  instant,  [  ou  :  une  ou  deux 
minutes  ]  M.  Renan,  et  alors  nous  serons  heureux 
de  vous  entendre.» 

Renan  resta  bouche  close  pendant  que  Jules 
Simon  continuait  à  parler.  Enfin  ce  dernier  ayant 
terminé  son  discours,  madame  Aabernon  se  lève  et 
s' approchant  de  Renan  :  «  Je  crois,»  dit-elle,  «  que 
vous  aviez  quelque  chose  à  dire.»  «  Oui,  madame, 
vous  avez  raison,  je  voulais  redemander  des  pommes 
de  terre.» 
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At  School.  —  A  PÉcole. 

«  A  l'école,»  dit  Hunt,  a  voici  quelle  était  notre 
vie  : 

«  Nous  nous  levions  au  son  d'une  cloche,  à  six 
heures  en  été,  à  sept  heures  en  hiver.  Après  nous 
être  peignés  et  nous  être  lavé  les  mains  et  la  figure, 
nous  allions  dé  jeûner,  à  un  autre  appel  de  la  cloche. 
Tout  cela  prenait  environ  une  heure. 

Après  le  déjeûner,  nous  entrions  en  classe  ;  nous 
y  restions  jusqu'à  onze  heures,  hiver  comme  été, 
puis  nous  avions  une  heure  de  récréation.  Le  dîner 
était  à  midi. 

Après  cela  il  y  avait  une  petite  récréation  jusqu'à 
une  heure,  puis  nous  nous  rendions  encore  en  classe, 
où  nous  restions  jusqu'à  cinq  heures  en  été  et  à 
quatre  heures  en  hiver. 

A  six  heures  nous  avions  le  souper.  Nous  jouions 
ensuite  jusqu'à  huit  heures  en  été  ;  mais  en  hiver 
nous  allions  du  souper  au  lit.» 


A  Mother's  Orief. —  La  Douleur  d'une  Mère.     I. 

Madame  Bird  ouvrit  lentement  le  tiroir  d'une 
commode.  Il  y  avait  de  petits  vêtements  de  formes  et 
de  coupes  différentes,  des  piles  de  tabliers,  des  ran- 
gées de  petits  bas,  et  même  une  paire  de  petits 
souliers  usés    au    bout    par   le   frottement   et    qui 


lu 
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sortaient  du  papier  qui  les  enveloppait.  Il  y  avait 
un  cheval  de  bois  et  son  chariot,  une  toupie,  une 
balle,  —  souvenirs  rassemblés  avec  bien  des  larmes 
et  des  déchirements  de  cœur.  Elle  s'assit  près  du 
tiroir,  et  s'y  appuyant,  la  tête  sur  ses  mains,  elle 
pleura  jusqu'au  moment  où  les  larmes  y  tombèrent 
en  glissant  à  travers  ses  doigts  ;  alors,  levant  tout  à 
coup  la  tête,  elle  commença  avec  une  hâte  fébrile  à 
choisir  les  objets  les  plus  simples  et  les  plus  utiles 
et  à  en  faire  un  paquet. 

«  Maman,))  dit  un  de  ses  enfants  en  lui  touchant 
doucement  le  bras,  «  allez-vous  donner  ces  choses- 
là?» 


A  Mother's  Grief.  —  La  Douleur  d'une  Mère.    II. 

((  Mes  chers  enfants,»  dit-elle  d'un  ton  à  la  fois 
doux  et  sérieux,  «  si  notre  cher  et  bien-aimé  petit 
Henry  nous  regarde  du  haut  du  ciel,  il  doit  être 
heureux  de  nous  voir  agir  ainsi.  Je  ne  trouverais  pas 
dans  mon  cœur  la  force  pour  donner  ces  objets  à  une 
personne  quelconque,  à  quelqu'un  d'heureux;  mais 
je  les  donne  à  une  mère  plus  navrée  et  plus  désolée 
que  moi,  et  j'espère  que  Dieu  y  joindra  sa  bénédic- 
tion. » 

Il  y  a  dans  ce  monde  de  saintes  âmes  dont  les 
chagrins   deviennent  une  source   de  joie  pour  les 
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autres,  dont  les  espoirs  terrestres  ensevelis  dans  la 
tombe  avec  bien  des  larmes,  sont  une  semence  d'où 
croissent  des  fleurs  salutaires,  du  baume  pour  ceux 
qui  sont  désolés  et  abandonnés.  De  ce  nombre  est 
la  femme  délicate  assise  là  près  de  la  lampe,  laissant 
couler  lentement  ses  larmes  pendant  qu'elle  prépare 
pour  la  malheureuse  fugitive  les  souvenirs  de  l'en- 
fant qu'elle  a  perdu. 


Balzac's  Serious  Mistake.  —  Grave  Méprise 
de  Balzac. 

Feu  le  baron  Jacques  Eothschild  fut  toujours  en 
très  bons  termes  avec  Balzac,  qui  lui  dédia  plusieurs 
de  ses  romans.  Un  jour  que  le  célèbre  romancier 
était  obligé  de  faire  un  voyage  en  Allemagne  et  qu'il 
était  à  court  d'argent  comme  cela  lui  arrivait  sou- 
vent, il  alla  chez  le  baron  qui,  avec  sa  bienveillance 
ordinaire,  lui  avança  une  somme  de  trois  mille  francs 
et  lui  remit  aussi  une  lettre  de  recommandation  pour 
son  neveu  de  Yienne.  La  lettre  n'était  pas  cachetée, 
suivant  l'usage.  Balzac  la  lut,  la  trouva  froide,  insi- 
gnifiante et  indigne  de  lui  ;  il  ne  la  porta  pas  au 
destinataire  [  ou  :  au  neveu  ]. 

A  son  retour  à  Paris  il  alla  voir  le  baron  Eoths- 
child. «  Eh  bien,  lui  dit  ce  dernier,  avez-vous  vu 
mon  neveu  ?  »  Balzac  répond  fièrement  qu'il  a  gardé 
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la  lettre.  «  J'en  suis  fâché  pour  vous,»  reprend  le 
baron  ;  «  avez-vous  cette  lettre  sur  vous  ?  J-»  —  a  Oui, 
la  Yoici.  »  —  ((  Observez  ccj  petit  hiéroglyphe  au- 
dessous  de  la  signature  ;  cela  vous  aurait  ouvert  un 
crédit  de  25,000  francs  à  ma  maison  de  Vienne.» 
Balzac  se  mordit  les  doigts  et  ne  dit  plus  un  mot. 


Absence  of  3Imd.  —  Uue  I>istraetioii. 

Un  soir  d'hiver  Isaac  Newton,  sentant  qu'il  faisait 
très  froid,  tira  instinctivement  sa  chaise  très  près  de 
la  grille  où  l'on  venait  de  faire  du  feu.  Peu  à  peu, 
lorsque  le  feu  fut  bien  allumé,  il  éprouva  une  chaleur 
intolérable,  et  il  sonna  avec  une  violence  inaccoutu- 
mée. Jean  n'était  pas  à  portée,  mais  enfin  il  arriva 
quand  Newton  était  presque  littéralement  rôtL 

((  Retirez  la  grille,  paresseux  coe^uin,  »  s'écria 
Newton  d'un  ton  irrité  très  extraordinaire  chez  ce 
philosophe  aimable  et  calme,  «  retirez  la  grille  avant 
que  je  meure  brûlé.»  [ou:  avant  que  je  sois  complè- 
tement brûlé.]  —  ((  Permettez,  monsieur,  ne  vaudrait- 
il  pas  mieux  retirer  votre  chaise  ?  »  observa  Jean 
d'un  air  badin.  —  a  Sur  ma  parole,»  dit  Newton  en 
souriant,  ((  je  n'y  ai  pas  pensé  un  seul  instant.  » 
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The  Blind  Man  and  the  31ilk.  —  L'Aveugle 
et  le  Lait. 

Un  aveugle  de  naissance  demanda  à  un  homme 
qui  pouvait  Yoii'  :  «  De  quelle  couleur  est  le  lait  ?  » 
Ce  dernier  répondit  :  a  Le  lait  a  la  couleur  du  papier 
blanc.»  L'aveugle  demanda  :  a  Cette  couleur,  alors, 
produit  un  bruissement  sous  les  doigts,  comme  le 
papier  ?  »  L'homme  qui  voyait  répondit  :  a  Non,  le 
lait  est  blanc  comme  la  farine  blanche.»  L'aveugle 
demanda  :  a  Alors  il  est  moelleux  et  souple  comme 
la  farine,  n'est-ce  pas  ?  »  L'homme  qui  voyait  répon- 
dit :  «Non,  il  est  simplement  blanc  comme  un  lapin.» 
L'aveugle  demanda  :  a  Alors  il  est  couvert  de  duvet 
et  doux  comme  nu  lapin?»  L'homme  qui  voyait 
répondit  :  a  Non,  le  blanc  est  exactement  la  couleur 
de  la  neige.»  L'aveugle  demanda:  «Le  blanc  est 
alors  froid  comme  la  neige,  n'est-ce  pas  ?»  Et  mal- 
gré toutes  les  comparaisons  que  fit  encore  Thomme 
qui  jouissait  de  la  vue,  l'aveugle  ne  put  pas  com- 
prendre quelle  est  vraiment  la  couleur  du  lait. 


Gibbon  in  Love.  —  Gibbon  Amoureux. 

Gibbon,  auteur  de  la  Décadence  et  Chute  de  V Empire 
Romain,  était  devenu  très  gros.  Pendant  son  séjour 
à  Lauzanne  il  devint  amoureux  de  M™®  de  Crouzas, 
et,  un  jour  qu'il  se  trouvait  seul  avec  elle,  il  se  jeta 
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à  genoux  et  lui  déclara  son  amour  dans  un  langage 
passionné.  Cette  dame  réprima  cette  ardeur  en 
termes  qui  exprimaient  bien  son  mécontentement. 
Cependant  Gibbon  restait  à  genoux  sans  parler. 
M""®  de  Crouzas  impatientée  le  pria  de  se  relever. 
«  Hélas,  Madame,  je  ne  le  puis,»  répondit  l'amant 
désappointé  après  avoir  fait  de  vains  efforts  pour  se 
soulever.  Sa  corpulence  énorme  et  sa  pesanteur  ne 
lui  permettaient  pas  de  le  faire  sans  aide.  M°^®  de 
Crouzas  sonna  et  donna  l'ordre  au  domestique  de 
l'aider  à  se  relever.  Cette  dame  épousa  plus  tard 
M.  de  Necker  et  fut  la  mère  de  M^"  de  Staël. 


Two  Rogues.  —  Deux  Coquins. 

Un  monsieur  bien  vêtu,  qui  se  promenait  à  Paris 
ayant  à  la  main  une  canne  à  pomme  d'or  d'un  grand 
prix,  fut  accosté  par  un  homme  à  l'aspect  misérable, 
qui  se  traînait  péniblement  sur  des  béquilles  et 
demandait  piteusement  l'aumône. 

Ce  monsieur,  ému  de  pitié,  donna  généreusement 
une  pièce  d'argent  au  mendiant. 

«  Quelle  folie  !  »  dit  un  individu  qui  se  trouvait 
près  de  lui,  «  cet  être-là  est  un  imposteur,  il  n'est 
pas  plus  boiteux  que  vous.  Prêtez-moi  votre  canne 
un  moment,  et  en  lui  donnant  une  bonne  raclée,  je 
vous  convaincrai  de  la  vérité  de  mes  paroles.» 
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Le  monsieur  macliinalement  laisse  cet  homme 
prendre  sa  canne,  et  le  mendiant  jetant  ses  béquilles 
se  met  à  courir  aussi  vite  qu'il  le  peut.  L'autre,  au 
milieu  des  éclats  de  rire  des  personnes  qui  se  trou- 
vaient là,  court  après  lui,  le  menaçant  du  bâton  ;  ils 
coururent  ainsi  jusqu'à  une  grande  distance,  puis  ils 
prirent  une  rue  détournée  et  alors  on  les  perdit  de  vue. 

Le  monsieur  attendit  quelque  temps,  pensant  que 
l'homme  allait  revenir  avec  sa  canne,  mais  son  attente 
fut  vaine.  Il  fut  alors  évident  que  cette  scène  avait 
été  préparée  entre  deux  habiles  coquins. 


Absent-Mindedness.  —  Une  Distraction. 

Ce  que  nous  appelons  distraction  est  une  suspen- 
sion temporaire  de  la  mémoire.  «  Le  Distrait  »  de 
La  Bruyère  ne  fut  pas  la  simple  création  d'une 
imagination  féconde.  On  dit  que  l'original  était  le 
comte  de  Brancas,  sur  qui  l'on  raconte  une  histoire 
curieuse.  Un  jour  il  lisait  près  du  feu  dans  son  cabi- 
net quand  la  garde  lui  apporta  un  de  ses  enfants  qui 
venait  de  naître.  Le  comte  met  son  livre  de  côté  et 
prend  l'enfant  sur  ses  genoux  pour  jouer  avec  lui. 
Peu  après  on  annonce  une  visite.  Le  comte  oubliant 
le  bébé  et  se  souvenant  seulement  du  livre  qu'il 
avait  lu,  jette  négligemment  le  pauvre  enfant  sur 
la  table. 
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Liouis  XIV. 

Les  qualités  personnelles  du  roi  Louis  XIV  aug- 
mentaient le  respect  inspiré  par  la  puissance  et 
l'importance  de  son  royaume.  Jamais  souverain  n'a 
représenté  la  majesté  d'un  grand  pays  avec  plus  de 
grâce  et  de  dignité. 

Il  était  lui-même  son  premier  ministre,  et  il  en 
remplissait  les  fonctions  avec  une  habileté  et  un  zèle 
qu'on  ne  pouvait  guère  attendre  d'un  homme  qui 
avait  hérité  d'une  couronne  lorsqu'il  n'était  qu'un 
enfant,  et  qui  avait  été  entouré  de  flatteurs  avant  de 
pouvoir  parler. 

Il  montra  au  plus  haut  degré  deux  talents  inap- 
préciables chez  un  prince  :  celui  de  bien  choisir  ses 
serviteurs,  et  celui  de  s'approprier  la  meilleure  part 
de  l'honneur  de  leurs  actes. 

Dans  sa  conduite  à  l'égard  des  puissances  étran- 
gères il  était  parfois  généreux,  mais  jamais  juste 
[ou:  il  montrait  quelque  générosité,  mais  pas  de 
justice].  Sa  perfidie  et  sa  violence,  cependant,  exci- 
taient moins  d'animosité  que  l'insolence  avec  la- 
quelle il  rappelait  constamment  à  ses  voisins  sa 
propre  grandeur  et  leur  petitesse. 
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A  Friend's  Advice.  —  Un  Conseil  d'Ami. 

Yotre  père  me  reçut  dans  sa  bibliothèque,  et 
quand  je  pris  congé  de  lui  il  me  montra  un  chemin 
plus  court  pour  sortir  de  la  maison,  un  passage  étroit 
dont  une  poutre  traversait  le  plafond. 

Nous  continuions  de  causer  [ou:  nous  causions 
encore  ]  tandis  que  je  m'en  allais,  lui  marchant  der- 
rière, et  moi  un  peu  tourné  vers  lui,  quand  il  cria 
tout  à  coup  :  «  Baissez-vous  !  baissez-vous  !  »  Je  ne 
compris  ce  qu'il  me  disait  [  ou  :  je  ne  le  compris  ] 
que  lorsque  je  sentis  que  je  me  heurtais  la  tête 
contre  la  poutre. 

C'était  un  homme  qui  ne  perdait  jamais  l'occasion 
de  donner  une  leçon  ;  et  à  ce  propos  il  me  dit  :  «Vous 
êtes  jeune  et  le  monde  est  ouvert  devant  vous  ;  bais- 
sez-vous en  le  traversant,  et  vous  éviterez  plus  d'un 
rude  coup.»  Ce  conseil,  ainsi  enfoncé  dans  ma  tête, 
m'a  bien  des  fois  été  utile  ;  j'y  pense  souvent  quand 
je  vois  l'orgueil  mortifié,  et  les  malheurs  qui  fondent 
sur  certaines  personnes  parce  qu'elles  portent  la 
tête  trop  haut. 
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To  Give  and  to  Sell.  —  Donner  et  Vendre. 

Il  entra  dans  un  restaurant  et  s'assit  à  une  table. 
Il  dit  à  la  servante  qui  vint  lui  demander  ce  qu'il 
désirait  :  «  Donnez-moi  du  jambon,  des  œufs,  du 
pain,  du  beurre  et  une  tasse  de  café.  » 

On  lui  apporta  tout  cela  ;  puis  au  moment  où  il 
allait  finir  de  manger,  la  servante  s'approcha  et  dé- 
posa la  note  près  de  son  assiette  [  ou  :  près  de  l'as- 
siette du  consommateur]. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda- t-il. 

—  La  note,  monsieur,  répondit-elle. 

—  Une  note  ?  pour  quoi  faire  ? 

—  Pour  que  vous  sachiez  combien  vous  avez  à 
payer  à  la  caisse  [  ou  :  au  caissier  ]. 

—  Payer  à  la  caisse?  Pourquoi  payerais-je? 

—  Pour  ce  que  vous  avez  mangé.  Vous  l'avez 
commandé. 

—  Mais  je  ne  vous  ai  pas  demandé  de  me  vendre 
la  nourriture.  Je  vous  ai  dit  :  give  me,  «  donnez-moi 
ceci  et  cela.»  Or,  le  mot  give,  donner,  tel  qu'il  est 
défini  dans  le  dictionnaire  de  Webster  [ou:  par  M. 
Webster  dans  son  dictionnaire]  signifie  accorder 
sans  retour,  remettre  sans  compensation.  Cependant, 
après  que  je  vous  ai  demandé,  en  bon  anglais,  de  me 
donner... 

Son  discours  sur  le  langage  fut  interrompu   à  ce 
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moment.  Le  .caissier  vint  voir  ce  qui  se  passait  d'ex- 
traordinaire à  cette  table.  Quand  il  connut  le  sujet 
de  la  leçon  il  saisit  le  parleur  au  collet  et  le  mit  à  la 
porte. 


Deatli  of  Bacon.  —  Mort  de  Bacon. 

Bacon  s'était  imaginé  qu'on  pouvait  employer 
utilement  la  neige  pour  empêcher  les  substances 
animales  de  se  putréfier.  Un  jour  qu'il  faisait  très 
froid,  au  commencement  du  printemps  de  l'année 
seize  cent  vingt-six,  il  descendit  de  sa  voiture  près 
de  Highgate,  pour  faire  cette  expérience.  Il  entra 
dans  un  cottage,  acheta  une  poule,  et  de  ses  propres 
mains  la  bourra  de  neige.  Pendant  cette  opération,  il 
sentit  tout  à  coup  un  frisson,  et  il  fut  bientôt  si  in- 
disposé qu'il  lui  fut  impossible  de  revenir  à  l'auberge 
Gray  [  ou  :  à  Gray's  Inn.]  Le  comte  d' Arundel,  avec 
qui  il  était  lié,  possédait  une  maison  à  Highgate. 
Bacon  y  fut  transporté.  Le  comte  était  absent,  mais 
les  domestiques  qui  gardaient  la  maison  se  mon- 
trèrent pleins  de  respect  et  d'empressement  pour 
cet  hôte  illustre. 

C'est  là  qu'après  une  maladie  d'une  semaine  envi- 
ron il  expira  dans  la  matinée  du  jour  de  Pâques  1626. 
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W.  Cowper  to  J.  Hill,  Esq.  ~  W.  Cowper  à 
Monsieur  J.  Hill. 

25  juin  1785. 
Mon  cher  ami, 

J'écris  dans  un  recoin  que  j'appelle  mon  boudoir. 
C'est  un  pavillon  qui  n'est  guère  plus  grand  qu'une 
chaise  à  porteur,  dont  la  porte  ouvre  sur  le  jardin, 
plein  en  ce  moment  d'œillets,  de  roses  et  de  chèvre- 
feuilles, et  la  fenêtre  sur  le  verger  de  notre  voisin.  Il 
servait  autrefois  de  fumoir  à  un  apothicaire  mort 
aujourd'hui  ;  et  sous  mes  pieds  est  une  trappe  qui 
couvrait  un  trou  creusé  dans  le  sol,  où  il  tenait  ses 
bouteilles.  Maintenant  ce  pavillon  est  consacré  à  un 
plus  noble  usage.  Je  l'ai  garni  de  paillassons,  je  l'ai 
meublé  d'une  table  et  de  deux  chaises,  et  c'est  là 
que  j'écris  tout  pendant  l'été,  soit  pour  mes  amis 
soit  pour  le  public.  Il  est  à  l'abri  de  tout  bruit,  et 
c'est  un  refuge  contre  les  importuns  ;  car  des  fâcheux 
me  dérangent  quelquefois  à  Olaey  dans  les  soirées 
d'hiver.  Mais  grâce  à  mon  boudoir  je  peux  mainte- 
nant rester  caché  pour  eux.  La  retraite  d'un  poète 
est  sacrée. 


A  Contest  of  Patience.  —  Assaut  de  Patience. 

Un  quaker  en  carrosse  s'était  engagé  dans  une  de 
ces  rues  étroites  de  la  Cité  où  une  seule  voiture  peut 
passer,  quand  de  l'autre  côté  vint  un  cabriolet  con- 
duit  par  un  jeune  lord.   Il  fallait  que  l'un  d'eux 
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reculât  ;  ils  ne  voulaient  le  faire  ni  l'un  ni  l'autre.  Le 
quaker  invite  le  jeune  homme  à  céder,  d'autant  plus, 
ajoute-t-il,  qu'un  cabriolet  peut  rouler  plus  aisément 
qu'une  lourde  voiture.  Le  petit  maître  ne  répond  à 
cette  demande  que  par  un  éclat  de  rire. 

Le  quaker  sort  alors  tranquillement  sa  pipe  et  se 
met  à  fumer.  Le  jeune  homme  ouvre  un  journal  et 
lit. 

Lorsque  le  quaker  a  fini  sa  pipe  il  dit  à  l'autre  : 
((  Mon  ami,  quand  tu  auras  fini  de  lire  ton  journal 
voudras-tu  me  le  prêter  ?  »  Ne  recevant  pas  de 
réponse,  il  donne  l'ordre  à  son  cocher  d'aller  lui 
acheter  le  Times,  En  entendant  cela,  le  damoiseau 
eut  la  certitude  qu'il  ne  parviendrait  pas  à  lasser 
\^ou:  qu'il  n'avait  aucune  chance  de  lasser]  la  pa- 
tience de  son  antagoniste,  et  il  fit  aussitôt  reculer  sa 
voiture. 


Lettres  de  Cachet. 


Pendant  l'administration  du  cardinal  Fleury  seu- 
lement, quatre-vingt  mille  lettres  de  cachet  furent 
accordées  et  même  vendues  pour  quelques  louis  par 
les  ministres.  Les  mémoires  du  comte  de  Ségur 
contiennent  quelques  exemples  curieux  de  l'usage 
que  l'on  faisait  parfois  de  ce  pouvoir  arbitraire. 
Il  y  avait  à  Paris  une  jeune  fleuriste  nommée  Jean- 
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neton  dont  la  beauté  attirait  l'attention  des  nobles 
de  la  cour,  et  le  clieTalier  de  Coigny  l'ayant  un  jour 
trouvée  très  triste  lui  en  demanda  la  raison,  a  Mon 
mari  est  une  telle  brute  et  un  tel  monstre,»  dit-elle 
a  que  j'ai  acheté  au  comte  de  Saint  Florentin, 
moyennant  dix  louis,  une  lettre  de  cachet  pour  me 
délivrer  de  lui.» 

Le  chevalier  perdit  Jeanneton  de  vue  pendant 
deux  ans,  et  quand  il  la  revit  [  oii  :  la  rencontra  en- 
core ]  elle  était  pâle  et  abattue.  «  Où  avez- vous  été 
pendant  tout  ce  temps  ?  »  lui  demand a-t-il,  «  je  vous 
reconnaissais  à  peine.»  aHélas,  monsieur,»  répondit- 
elle,  «  j'étais  bien  folle  de  me  réjouir.  Mon  méchant 
mari  a  eu  la  même  idée  que  moi.  Lui  aussi  est  allé 
chez  le  ministre  et  a  acheté  une  lettre  de  cachet 
pour  moi,  de  sorte  qu'il  en  a  coûté  vingt  louis  à 
notre  pauvre  ménage  pour  nous  faire  enfermer  tous 
les  deux.  » 


A  Dollar  for  Two.  —  Un  Dollar  pour  Deux. 

Un  monsieur  partit  de  Cleveland  pour  New- York 
le  matin  de  bonne  heure  sans  avoir  déjeûné.  Comme 
il  avait  grand'faim  à  l'arrivée  du  train  à  Erie,  il  en- 
tra dans  la  salle  à  manger,  plaça  son  sac  de  voyage 
sur  une  chaise,  s'assit  à  côté  et  attaqua  vivement  les 
plats  qui  étaient  devant  lui. 
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Peu  après,  le  maître  de  l'établissement  fit  la  tour- 
née pour  se  faire  payer,  et  arrivé  à  notre  voyageur  : 
«  Un  dollar,  monsieur,»  lui  dit-il.  —  «  Un  dollar  !  » 
répond  le  consommateur,  «  un  dollar  !  Je  croyais 
que  vous  demandiez  seulement  cinquante  cents  par 
tête  pour  un  repas.»  —  «  C'est  vrai  ;  mais  je  compte 
votre  sac  de  nuit  comme  une  personne,  puisqu'il 
occupe  un  siège.  (  La  table  n'était  pas  au  complet, 
loin  de  là.) 

Notre  homme  se  récria,  mais  le  propriétaire  insista, 
et  le  voyageur  lui  donna  le  dollar  à  contre-cœur. 

Le  propriétaire  continua  sa  tournée.  L'autre  se 
leva  alors  et  ouvrant  son  sac  :  «  J'ai  payé  pour  vous, 
il  faut  que  vous  mangiez  maintenant.»  Sur  ce,  il  sai- 
sit tout  ce  qui  était  à  sa  portée  sur  la  table,  noix, 
raisins  secs,  pommes,  gâteaux,  tartes,  puis  au  milieu 
des  éclats  de  rire  de  toutes  les  personnes  présentes 
et  devant  le  propriétaire  tout  interdit,  il  sortit  sans 
se  presser  et  alla  reprendre  sa  place  dans  le  wagon. 


A  Good  Retort.  —  Une  Bonne  Repartie. 

On  raconte  une  histoire  au  sujet  d'un  eminent 
avocat  de  New-York,  qui  fut  cruellement  mortifié 
par  un  témoin  qu'il  essayait  de  déconcerter. 

Il  s'agissait  d'une  affaire  importante,  et  pour  ne 
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pas  perdre  sa  cause  il  fallait  que  l'avocat  récusât  le 
témoin.  Il  essaya  d'y  parvenir  en  raison  de  l'âge  de 
de  ce  dernier. 

Alors  s'engagea  le  dialogue  suivant  : 

L'avocat.  —  Quel  âge  avez-vous  ? 

Le  TEMOIN.  —  Soixante-douze  ans. 

A.  —  Votre  mémoire,  naturellement,  n'est  pas  si 
brillante  ni  si  active  qu'elle  l'était  il  y  a  vingt  ans, 
n'est-ce  pas  ! 

T.  —  Je  pense  que  si. 

A.  —  Indiquez-nous  quelque  fait  arrivé  il  y  a 
douze  ans,  par  exemple,  et  nous  verrons  si  votre 
mémoire  est  fidèle  [  ou  :  si  vous  vous  rappelez  bien 
les  choses.] 

T.  —  Je  le  veux  bien,  monsieur.  Il  y  a  environ 
douze  ans  vous  travailliez  [  o^^  ;  étudiiez  ]  dans  le 
cabinet  de  M.  D.,  n'est-ce  pas? 

A.  —  Oui. 

T.  —  Eh  bien,  je  me  souviens  que  votre  père  vint 
à  mon  bureau  et  me  dit  :  «  Monsieur  A,  mon  fils  doit 
passer  son  examen  demain,  et  je  désire  que  vous  me 
prêtiez  quinze  dollars  pour  lui  acheter  un  costume 
neuf. 

Je  me  souviens  aussi  qu'il  ne  m'a  jamais  rendu 
cette  somme  [  ou  :  aussi  que  depuis  lors  il  ne  m'a 
pas  rendu  cette  somme.]  Cela,  monsieur,  je  me  le 
rappelle  comme  si  c'était  d'hier.» 
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Vicar  of  Wakefield  and  his  Wife.  —  Le  Vicaire 
de  Wakefield  et  sa  Femme. 

J'ai  toujours  été  d'avis  que  l'honnête  homme  qui 
se  marie  et  élève  une  nombreuse  famille,  est  plus 
utile  [  ou  :  rend  plus  de  services  ]  que  celui  qui  reste 
célibataire  et  ne  parle  que  de  la  population  du 
monde.  Pour  cette  raison,  un  an  à  peine  après  avoir 
pris  les  ordres,  je  pensai  sérieusement  au  mariage, 
et  je  choisis  ma  femme  comme  elle  sa  robe  de  noce, 
non  pour  son  éclat  extérieur,  mais  pour  ses  qualiés 
durables. 

Pour  lui  rendre  justice,  je  dois  dire  que  c'était  une 
femme  remarquable  et  d'une  excellente  nature  ;  sous 
le  rapport  de  l'éducation,  peu  de  femmes  de  la  cam- 
pagne auraient  pu  en  montrer  davantage.  Elle  pouvait 
lire  assez  couramment  n'importe  quel  livre  anglais  ; 
pour  les  conserves,  les  confitures  et  la  cuisine,  per- 
sonne ne  lui  était  supérieur  [ou:  ne  la  surpassait.] 
Elle  se  flattait  aussi  d'être  une  excellente  femme  de 
ménage,  quoique  je  n'aie  jamais  trouvé  que  toutes  ses 
combinaisons  nous  aient  rendus  plus  riches. 

Quoiqu'il  en  soit  nous  nous  aimions  tendrement, 
et  notre  affection  augmentait  à  mesure  que  nous 
vieillissions   [  ou  :  augmentait  avec  l'âge.] 
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Was  it  Young-  ?  —  Était-elle  Jeune  ? 

Un  monsieur  qui  cherchait  une  oie  pour  son  dîner 
en  vit  une  grasse  et  pesante. 

«  Cette  oie  est-elle  jeune  ?  »  demanda-t-il  à  une 
jeune  fille  aux  joues  roses  qui  tenait  le  magasin. 

«  Oui,  monsieur,  certainement  qu'elle  l'est.» 

((  Combien  en  voulez-vous  ?  »  dit-il. 

a  Deux  dollars,  monsieur.» 

«  C'est  trop.  Laissez-la  moi  à  un  dollar,  et  voici 
l'argent.  » 

«  Eh  bien,  monsieur,  comme  je  voudrais  avoir 
votre  pratique  [  ou  :  comme  je  voudrais  vous  avoir 
pour  client],  j'accepte.» 

L'oie  est  portée  chez  l'acheteur  et  on  la  fait  rôtir  ; 
mais  elle  était  dure  au  point  de  n'être  pas  man- 
geable. Aussi  le  lendemain  le  monsieur  va  trouver 
la  jolie  marchande  de  volailles  : 

«Ne  m'avez- vous  pas  dit,»  demande-t-il,  a  que 
l'oie  que  je  vous  achetée  était  jeune  ?  » 

«  Si,  monsieur,  je  l'ai  dit  et  c'était  vrai.» 

a  Non,  elle  ne  l'était  pas.» 

«  Ne  me  trouvez- vous  pas  jeune  ?  » 

«  Si.» 

«  Eh  bien,  j'ai  souvent  entendu  dire  par  ma  mère 
que  cette  oie  avait  presque  six  semaines  de  moins 
que  moi.» 
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The  Proper  Calling.  —  La  Vraie  Vocation. 

Dans  un  des  faubourgs  d'une  grande  ville  vivait 
un  homme  estimable  qui  avait  un  fils,  jeune  homme 
incorrigible.  Tandis  que  le  père  se  creusait  un  jour 
la  tête  pour  savoir  vers  quelle  carrière  il  pourrait 
diriger  cet  enfant,  celui-ci  fit  quelque  méchanceté. 
Pour  l'en  punir  [ou:  celui-ci  fit  une  méchanceté, 
pour  laquelle]  on  l'enferma  dans  une  chambre 
nue  [  ou  :  sans  meubles,]  ou  son  père  mit  une  bible, 
un  dollar  et  une  pomme.  Le  père  décida  que  si, 
quand  il  irait  délivrer  son  fils,  il  le  trouvait  occupé 
à  lire  la  bible,  il  ferait  de  lui  un  ecclésiastique  ;  s'il 
le  trouvait  en  admiration  devant  l'argent,  il  l'établi- 
rait banquier;  s'il  mangeait  la  pomme,  il  serait 
fermier. 

Quand  vint  le  moment  de  décider  du  sort  de  l'en- 
fant, son  père  le  trouva  assis  sur  la  bible,  avec  le 
dollar  dans  sa  poche,  et  mangeant  le  dernier  morceau 
de  la  pomme.  Voyant  cela,  il  en  fit  un  politicien. 


Francis  the  First.  —  François  Premier. 

La  science  et  les  arts,  à  cette  époque,  avaient 
fait  peu  de  progrès  en  France.  Ils  commençaient  à 
peine  à  franchir  les  frontières  de  l'Italie,  où  ils 
avaient  repris  naissance  et  qui  avait  été  jusqu'alors 
leur  seule  patrie. 
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François  V^  les  prit  aussitôt  sous  sa  protection.  Il 
invita  les  savants  à  sa  cour  ;  il  causa  familièrement 
avec  eux  ;  il  les  employa  dans  les  affaires,  leur  donna 
des  postes  d'honneur,  et  les  honora  de  sa  confiance. 

Ces  hommes,  aussi  portés  à  se  plaindre  quand  on 
leur  refuse  le  respect  auquel  ils  s'imaginent  avoir 
des  titres,  que  prêts  à  se  montrer  satisfaits  quand 
on  les  traite  avec  la  considération  qu'ils  regardent 
comme  leur  étant  due,  pensèrent  qu'ils  ne  pourraient 
jamais  montrer  trop  de  reconnaissance  envers  un  tel 
bienfaiteur  :  ils  s'efforcèrent  de  produire  des  œuvres 
nouvelles  et  employèrent  tout  leur  talent  pour  le 
louer. 

D'autres  auteurs,  excités  par  ces  descriptions  de 
la  libéralité  de  François  P'",  prodiguèrent  les  mêmes 
éloges  que  les  premiers  et  renchérirent  sur  eux.  Le 
nom  de  "  Père  des  Lettres,"  donné  à  ce  roi,  a  rendu 
sa  mémoire  sacrée  parmi  les  historiens,  et  ils  sem- 
blent avoir  pensé  que  dévoiler  ses  infirmités  ou 
montrer  ses  défauts  serait  une  espèce  de  sacrilège. 


Precedence.  —  Préséance. 

Peu  de  temps  après  que  Napoléon  P^  eut  été 
nommé  Premier  Consul  et  se  fut  installé  au  palais 
des  Tuileries,  il  donna  une  grande  réception  et  un 
bal. 
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Mais  au  début  de  sa  carrière  il  éprouva  d'assez 
grandes  difficultés  pour  organiser  sa  cour  et  éviter 
les  froissements. 

Quand  le  souper  fut  prêt,  on  appela  d'abord  les 
dames.  Deux  mille  se  précipitèrent  vers  la  porte  de 
la  salle  à  manger. 

Les  grandes  portes  à  deux  battants  étaient  fermées, 
et  les  officiers  du  palais  ne  pouvaient  pas  les  faire 
ouvrir  parce  que  les  dames  s'y  pressaient  et  discu- 
taient vivement  entre  elles  laquelle  devait  passer  la 
première. 

Un  des  officiers  va  trouver  le  Premier  Consul  et 
lui  demande  comment  on -devait  régler  cette  question 
de  préséance.  «  Oh,»  répond  Bonaparte,  «  rien  n'est 
plus  facile  ;  dites  à  ces  dames  que  la  plus  âgée  doit 
passer  la  première.» 

L'officier  communique  aux  dames  la  décision  du 
Premier  Consul  ;  aussitôt  toutes  reculent.  Les  offi- 
ciers profitèrent  de  ce  mouvement  pour  faire  ouvrir 
les  portes  ;  mais  alors,  à  leur  grand  étonnement, 
aucun  des  dames  ne  voulut  passer  la  première. 

Après  être  restées  un  moment  dans  cette  position 
ridicule,  elles*  se  mirent  à  rire  de  bon  cœur  de  leur 
folie,  et  toutes  se  bâtèrent  d'entrer  dans  la  salle  à 
manger. 
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On  Modesty.  —  De  la  Modestie. 

La  modestie  est  une  très  bonne  qualité  qui  accom- 
pagne ordinairement  le  vrai  mérite  :  elle  attire  et 
captive  les  esprits  ;  d'un  autre  côté  rien  n'est  plus 
choquant  et  repoussant  que  la  présomption  et  l'ef- 
fronterie [ou:  l'impudence.]  On  ne  peut  pas  aimer 
un  homme  qui  se  fait  toujours  valoir,  disant  tou- 
jours du  bien  de  lui,  et  qui  est  le  héros  de  toutes  les 
histoires  qu'il  raconte.  Au  contraire,  l'homme  qui 
s'efforce  de  cacher  son  propre  mérite,  qui  fait  bien 
ressortir  celui  des  autres,  qui  parle  peu  de  lui-même 
et  en  parle  modestement,  cet  homme  produit  une 
impression  favorable  sur  l'esprit  de  ceux  qui  l'écou-. 
tent  et  s'attire  leur  amitié  et  leur  estime. 

Il  y  a,  néanmoins,  une  grande  différence  entre  la 
modestie  et  une  timidité  déplacée  :  celle-ci  est  aussi 
ridicule  que  la  vraie  modestie  est  louable.  Il  est 
aussi  absurde  d'être  trop  naïf  que  d'être  effronté  ;  et 
il  faut  savoir  se  présenter,  adresser  la  parole  et 
répondre  sans  perdre  contenance  et  sans  être  embar- 
rassé. Les  Anglais  sont  généralement  portés  à  être 
timides,  et  ils  n'ont  pas  les  manières  faciles,  libres 
et  en  même  temps  polies  des  Français. 
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Gulliver's  Meals  in  Lillipvit.  —  Les  Repas  de 
Gulliver  à  Lillipiit. 

J'avais  trois  cents  cuisiniers  pour  preparer  ma 
nourriture  dans  de  petites  huttes  commodes  près  de 
ma  maison,  où  ils  vivaient  eux  et  leurs  familles,  et 
me  préparaient  deux  plats  chacun.  Je  prenais  vingt 
serviteurs  dans  ma  main  et  les  mettais  sur  la  table  ; 
cent  autres  se  tenaient  au-dessous  sur  le  sol,  les  uns 
avec  des  plats  de  viande,  les  autres  portant  en  ban- 
doulière des  barils  de  vins  et  de  liqueurs.  Les 
domestiques  qui  étaient  sur  la  table  montaient  ces 
objets  à  mesure  que  j'en  avais  besoin,  d'une  manière 
très  ingénieuse  au  moyen  de  cordes,  comme  en  Eu- 
rope nous  tirons  un  seau  d'un  puits.  Un  de  leurs 
plats  de  viande  faisait  une  bonne  bouchée,  et  un  de 
leurs  barils  de  liqueur  était  une  gorgée  suffisante. 
Leur  mouton  ne  vaut  pas  le  nôtre,  mais  leur  bœuf 
est  excellent.  J'eus  un  jour  un  aloyau  si  gros  qu'il 
me  fallut  en  [  ou  :  que  je  fus  obligé  d'en  ]  faire  trois 
bouchées,  mais  c'est  un  cas  très  rare.  Mes  domes- 
tiques étaient  étonnés  de  me  le  voir  manger  chair  et 
os,  comme  dans  notre  pays  nous  croquons  une  cuisse 
d'alouette.  Je  mange  ordinairement  leurs  oies  et 
leurs  dindons  en  une  bouchée,  et  j'avoue  qu'ils  sont 
bien  meilleurs  que  les  nôtres.  Quant  à  leurs  petits 
oiseaux,  je  pouvais  en  prendre  vingt  ou  trente  au 
bout  de  mon  couteau. 
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Reflect  Before  Acting.  —  Kéfléchissez  avant 
d'agir. 

Un  certain  kan  de  Tartarie,  pendant  un  voyage 
avec  ses  nobles,  rencontra  un  derviche  qui  criait 
d'une  voix  forte  [  ou  :  à  haute  voix  ]  :  «  Je  donnerai 
un  bon  conseil  à  qui  me  comptera  cent  pièces  d'or.» 

Le  kan  donna  l'ordre  de  lui  compter  [  ou  :  lui  fit 
compter  ]  cette  somme.  Le  derviche  dit  alors  :  «  Ne 
commence  rien  avant  d'en  avoir  bien  pesé  les  consé- 
quences. » 

En  entendant  cette  phrase  si  simple  les  courtisans 
sourirent  et  dirent  d'un  air  moqueur  :  «  Le  derviche 
est  bien  payé  pour  sa  maxime.  » 

Mais  le  roi  en  fat  si  content  qu'il  ordonna  qu'on 
l'inscrivît  en  lettres  d'or  dans  plusieurs  endroits  de 
son  palais  et  qu'on  la  gravât  sur  toute  son  argenterie. 

Peu  de  temps  après  son  chirurgien  fut  soudoyé 
poAir  le  tuer  avec  une  lancette  empoisonnée  lorsqu'il 
se  ferait  saigner. 

Un  jour  que  le  bras  du  roi  était  bandé,  et  que  le 
chirurgien  avait  à  la  main  la  fatale  lancette,  celui-ci 
lut  sur  la  cuvette  :  «  Ne  commence  rien  avant  d'en 
avoir  bien  pesé  les  conséquences.»  Il  tressaillit  et 
laissa  échapper  la  lancette. 

Le  roi  vit  son  trouble  et  lui  en  demanda  la  raison. 
Le  chirurgien  se  prosterna  à  ses  pieds  et  avoua  tout. 
Il  fut  pardonné,  mais  on  mit  à  mort  les  conspirateurs. 
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Le  kan,  se  tournant  vers  ses  courtisans,  leur  dit  : 
«  On  ne  saurait  trop  évaluer  un  conseil  qui  a  sauvé 
la  vie  d'un  roi.>^ 


The  Vicar  of  Wakefield.  —  Le  Vicaire  de 
Wakefield. 

La  petite  république  que  je  gouvernais  était  sou- 
mise aux  règles  suivantes  :  [ou:  était  régie  de  la 
manière  suivante  :  ] 

Au  lever  du  soleil  nous  nous  réunissions  tous  dans 
la  salle  commune,  où  la  servante  avait  déjà  allumé 
le  feu.  Après  nous  être  salués  entre  nous  comme  il 
convient  (car  j'ai  toujours  pensé  qu'il  est  bon  de 
conserver  quelques  formes  extérieures  de  bonne 
éducation  sans  lesquelles  la  familiarité  détruit  tou- 
jours l'amitié),  nous  nous  prosternions  tous  pour 
remercier  Dieu  de  nous  avoir  accordé  encore  un 
jour.  Ce  devoir  accompli,  mon  fils  et  moi  nous  sor- 
tions pour  nos  occupations  habituelles,  pendant  que 
ma  femme  et  mes  filles  préparaient  le  déjeûner,  qui 
était  toujours  prêt  à  une  heure  déterminée.  J'accor- 
dais une  demi-heure  pour  ce  repas,  et  pour  le  dîner 
une  heure.  Ce  temps  était  employé  en  amusements 
innocents  entre  ma  femme  et  mes  filles,  tandis  que 
mon  fils  et  moi  nous  nous  livrions  à  quelque  discus- 
sion philosophique. 
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Charles  Dickens'  Reading-.  —  Lectures  de 
Charles  Dickens. 

Les  habitudes  de  Charles  Dickens  comme  confé- 
rencier différaient  de  celles  de  la  plupart  des  orateurs. 
Il  ne  pensait  à  la  composition  du  discours  qu'il 
devait  faire  que  la  veille  du  jour  où  il  devait  le  pro- 
noncer. 

Que  le  discours  dût  être  long  ou  court,  il  n'écrivait 
jamais  un  mot  de  ce  qu'il  allait  dire  ;  mais  quand 
arrivait  le  moment  de  réfléchir  à  son  sujet,  il  faisait 
une  promenade  à  la  campagne  et  tout  était  fini.  A  son 
retour  il  était  prêt.    [  ou  :  il  était  prêt  pour  sa  tâche.] 

Il  aimait  à  parler  des  auditeurs  qui  venaient 
assister  à  ses  lectures,  et  il  donnait  la  palme  aux 
Parisiens,  disant  qu'ils  étaient  les  plus  prompts  à 
saisir  sa  pensée.  Il  disait  que  quoiqu'il  y  eût  toujours 
dans  la  salle,  à  Paris,  plusieurs  personnes  qui  ne 
comprenaient  pas  très  bien  l'anglais,  l'œil  d'un 
Français  est  si  prompt  à  saisir  l'expression,  que  ses 
auditeurs  ne  manquaient  jamais  de  comprendre  à 
l'instant  le  sens  d'un  regard  ou  d'un  geste.  «  Ainsi, 
par  exemple,»  disait-il,  «lorsque  je  représentais 
Steerforth  dans  David  Copperfield^  et  que  je  donnais 
cette  singulière  poignée  de  main  à  l'amant  d'Emilie, 
l'auditoire  français  éclatait  [ou:  les  auditeurs  fran- 
çais éclataient  ]  en  acclamations  et  en  applaudis- 
sements. 
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The  Origin  of  the  Moss  Rose.  —  L'Origine  de  la 
Rose  Mousseuse. 

Il  existe  une  très  gracieuse  [oîi  :  jolie]  tradition 
allemande,  peu  connue,  qui  explique  de  la  manière 
suivante  l'origine  de  la  rose  mousseuse.  D'après  la 
légende,  un  ange  ayant  un  jour  reçu  une  mission 
d'amour  pour  l'humanité  souffrante,  descendit  sur  la 
terre.  Il  fut  très  affligé  de  tout  le  mal  et  de  toute  la 
misère  qu'il  vit  et  de  toutes  les  paroles  impies  qu'il 
entendit.  Accablé  de  fatigue  [ou:  Fatigué]  il  cliercha 
une  place  où  se  reposer  ;  mais  ce  qui  arriva  pour  son 
Maître  lui  arriva  aussi  :  pas  de  place  pour  lui,  per- 
sonne ne  voulut  lui  donner  un  abri.  Enfin  il  s'étendit 
à  l'ombre  d'une  rose,  et  dormit  jusqu'au  moment  où 
le  soleil  levant  le  réveilla.  Avant  de  reprendre  son 
vol  vers  le  ciel  il  s'adressa  à  la  rose,  disant  que  puis- 
qu'elle lui  avait  donné  un  abri  que  l'homme  lui  avait 
refusé  elle  recevrait  une  preuve  durable  de  son  pou- 
voir et  de  son  amour.  Alors  feuille  à  feuille  et  brin  à 
brin,  une  moelleuse  mousse  verte  poussa  autour  de 
la  tige,  où  elle  est  encore  aujourd'hui,  formant  un 
berceau  dans  lequel  peut  se  reposer  la  rose  nouvel- 
lement éclose,  pour  prouver,  comme  l'avait  dit  l'ange, 
la  puissance  et  l'amour  de  Dieu. 
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The  Goat,  the  Lion  and  the  Fox.  —  L.e  Bouc,  le 
Lion  et  le  Renard. 

Un  bouc,  d'après  un  conte  hindou,  se  réfugia, 
pendant  un  orage,  dans  l'antre  d'un  lion.  Ne  voyant 
aucune  chance  de  se  sauver,  il  effraya  le  roi  des  ani- 
maux en  se  vantant  d'être  d'une  origine  céleste,  et 
en  lui  disant  qu'il  avait  été  condamné,  avant  de 
pouvoir  retourner  au  ciel,  à  manger  dix  éléphants, 
dix  tigres  et  dix  lions. 

Il  avait,  dit-il,  dévoré  tous  ces  animaux  excepté  les 
lions.  A  ces  mots,  il  marche  vers  le  monstre  étonné, 
qui  s'enfuit  de  son  antre  par  une  ouverture  pratiquée 
dans  le  fond. 

Le  lion,  dans  sa  fuite,  rencontre  un  renard  et  lui 
décrit  l'aspect  du  bouc  (animal  qu'il  n'avait  jamais 
vu  auparavant),  ses  cornes,  sa  barbe  étrange  et,  par 
dessus  tout,  son  langage  arrogant. 

Le  renard  rit  et  dit  à  sa  majesté  comme  on  s'était 
joué  d'elle. 

Ils  reviennent  ensemble  et  rencontrent  le  bouc  à 
l'entrée  de  la  caverne.  Ce  dernier  vit  à  l'instant  le 
danger  qu'il  courait,  mais  il  ne  perdit  pas  la  tête  : 

«  Que  signifie  ceci,  coquin  ?  »  crie-t-il  au  renard, 
«  ne  t'ai-je  pas  ordonné  de  me  trouver  dix  lions,  et 
voilà  que  tu  ne  m'en  amènes  qu'un  7  » 

Sur  ce  \ou  :  En  disant  ces  mots]  il  s'avance  hardi- 
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ment,  et  le  lion,  effrayé  de  nouveau  par  ses  paroles 
et  sa  démarche,  s'enfuit  épouvanté,  laissant  le  bouc 
retourner  tranquillement  chez  lui. 


Death- Bed  of  Washing^ton.  —  Washington  à  son 
Lit  de  Mort. 

Vers  cinq  heures  (le  14  décembre  1799),  le  docteur 
Craik,  ancien  ami  de  Washington,  entra  dans  sa 
chambre  et  s'approcha  de  son  lit.  «  Docteur,»  lui  dit 
le  général,  «  je  lutte  contre  la  mort,  mais  je  ne  suis 
pas  effrayé  de  mourir.  J'ai  pensé,  dès  ma  première 
attaque,  que  je  ne  pourrais  pas  y  survivre  :  ma  respi- 
ration s'arrêtera  bientôt.»  Le  docteur  lui  pressa  la 
main  sans  rien  dire,  s'éloigna  du  lit,  et  s'assit  près 
du  feu,  accablé  de  chagrin. 

«  Yers  dix  heures,»  écrit  M.  Lear,  a  il  essaya  plu- 
sieurs fois  de  me  parler  avant  de  le  pouvoir.  Enfin 
il  dit:  'Je  vais  mourir.  Faites-moi  enterrer  sans 
pompe,  et  ne  laissez  pas  mettre  mon  corps  dans  la 
tombe  moins  de  trois  jours  après  ma  mort.'  Je  lui 
fis  signe  que  oui,  car  je  ne  pouvais  pas  parler.  Alors 
il  me  regarda  encore  et  ajouta  :  '  Me  comprenez- 
vous  ?  '  Je  répondis  :  '  Oui.'  —  '  C'est  bien,'  dit-il. 

«  Environ  dix  minutes  avant  qu'il  expirât  (ce  fut 
entre  dix  et  onze  heures)  sa  respiration  devint  plus 
facile.  Il  reposait  paisiblement  ;  il  retira  sa  main  de 
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la  mienne  et  il  se  tâta  lui-même  le  pouls.  Je  vis 
sa  figure  changer.  Je  parlai  au  docteur  Craik  qui 
était  assis  près  du  feu.  Il  s^approcha  du  lit.  La  main 
du  général  lâcha  son  poignet.  Je  pris  cette  main 
dans  la  mienne  et  la  pressai  sur  mon  cœur.  Le  doc- 
teur Craik  mit  ses  mains  sur  les  yeux  du  général, 
qui  expira  sans  convulsion  et  sans  un  soupir. 


Credulity.  —  Crédulité.    I. 

Un  paysan  chaldéen  conduisait  un  bouc  à  la  ville 
de  Bagdad.  Il  était  monté  sur  un  âne,  et  suivi  du 
bouc  qui  avait  une  sonnette  suspendue  au  cou. 

«  Je  vendrai  ces  deux  animaux,»  se  disait-il, 
«  trente  pièces  d'argent  ;  avec  cette  somme  je  pourrai 
acheter  un  turban  neuf  et  un  riche  vêtement  de  taffe- 
tas que  j'attacherai  avec  une  ceinture  de  soie  rouge. 
Les  demoiselles  me  souriront  alors  plus  favorable- 
ment, et  je  serai  le  plus  bel  homme  de  la  mosquée.  » 

Pendant  que  le  paysan  jouissait  d'avance  de  tous 
ces  plaisirs,  trois  rusés  coquins  concertaient  un  plan 
pour  le  dépouiller  de  ses  trésors. 

Comme  il  cheminait  lentement,  un  d'eux  détacha 
la  sonnette  du  cou  du  bouc,  l'attacha,  sans  être  vu, 
à  la  queue  de  l'âne,  et  entraîna  avec  lui  son  butin. 

Le  paysan,  qui  était  sur  son  âne  et  entendait  le 
bruit  de  la  clochette,  continuait  à  rêver,  sans  se 
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douter  le  moins  du  monde  de  la  perte  qu'il  avait 
faite.  Mais  quand  il  lui  arriva,  peu  de  temps  après, 
de  tourner  la  tête,  il  s'aperçut  avec  autant  de  dou- 
leur que  de  surprise,  de  la  disparition  de  l'animal 
qui  constituait  une  grande  partie  de  sa  fortune  ;  il 
s'enquit  alors  de  son  bouc  avec  la  plus  vive  sollici- 
tude auprès  de  tous  les  voyageurs  qu'il  rencontra 
sur  la  route. 


Crédulité.    II. 

Le  second  coquin  l'aborda  à  ce  moment  et  lui  dit  : 
«  Je  viens  de  voir  là-bas  dans  ces  champs  un  homme 
très  pressé,  traînant  un  bouc  après  lui.»  Le  paysan 
mit  aussitôt  pied  à  terre  et  pria  l'obligeant  étranger 
de  lui  tenir  son  âne,  afin  de  ne  pas  perdre  de  temps 
pour  atteindre  le  voleur. 

Il  se  met  sur-le-cliamp  à  sa  poursuite,  et  après 
avoir  vainement  suivi  la  route  qui  lui  a  été  indiquée, 
il  revient  fatigué  et  hors  d'haleine  à  la  place  d'où 
il  était  parti.  Il  n'y  trouva  ni  son  âne,  ni  le  faux 
dénonciateur,  aux  soins  de  qui  il  l'avait  confié. 

Il  continuait  à  marcher  tout  rêveur,  accablé  de 
honte,  de  dépit  et  tout  désappointé,  quand  son  atten- 
tion fut  attirée  par  les  cris  plaintifs  et  les  lamenta- 
tions d'un  pauvre  homme  qui  était  assis  auprès  d'un 
puits.  Il  se  détourna  de  son  chemin  pour  offrir  ses 
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sympathies  à  un  frère  en  affliction,  il  lui  raconta  ses 
malheurs  et  lui  demanda  la  cause  du  violent  chagrin 
qui  semblait  l'accabler. 


Crédulité.    III. 


«  Hélas  !  »  dit  le  pauvre  homme  de  la  voix  la  plus 
piteuse,  a  en  m'arrêtant  ici  pour  boire,  j'ai  laissé 
tomber  dans  l'eau  un  coffret  plein  de  diamants, 
qu'on  m'avait  chargé  [ou:  que  j'étais  chargé]  de 
porter  au  calife  de  Bagdad,  et  je  serai  mis  à  mort 
parce  qu'on  me  soupçonnera  d'avoir  caché  un  trésor 
d'un  si  grand  prix.» 

«  Pourquoi  ne  sautez-vous  pas  dans  le  puits  pour 
chercher  le  coffret  ?  »  s'écrie  le  paysan  étonné  de  la 
stupidité  de  sa  nouvelle  connaissance. 

«Parce  qu'il  est  profond,»  répond  l'homme,  «et 
que  je  ne  sais  ni  plonger  ni  nager  ;  mais  si  vous 
voulez  avoir  la  bonté  de  faire  cela  pour  moi,  je  vous 
donnerai  en  récompense  trente  pièces  d'argent.» 

Le  paysan  accepta  l'offre  avec  joie,  et  tout  en 
ôtant  sa  robe,  sa  veste  et  ses  sandales,  il  exprima  sa 
reconnaissance  au  saint  prophète  pour  ce  secours 
providentiel.  Mais  au  moment  où  il  plongeait  dans 
l'eau  à  la  recherche  du  prétendu  coffret,  l'homme, 
qui  était  un  des  trois  coquins  qui  avaient  fait  leur 
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plan  pour  le  voler,  s'empara  de  ses  vêtements  et  les 
porta  tranquillement  aux  deux  autres. 

C'est  ainsi  que,  par  suite  de  son  inattention,  de  sa 
simplicité  et  de  sa  crédulité,  le  malheureux  Chaldéen 
fut  dépouillé  de  tout  le  peu  qu'il  possédait. 


The  Benevolent  and  the  Miser.  —  L'Homme 
Bienfaisant  et  l'Avare. 

Celui-là  mérite  les  remercîments  de  ses  conci- 
toyens qui  associe  à  son  propre  intérêt  l'intérêt  des 
autres.  Le  philosophe  éclaire  le  monde  ;  le  fabricant 
emploie  ceux  qui  sont  dans  le  besoin  ;  le  commerçant 
contente  le  riche,  en  lui  procurant  ce  qu'il  y  a  de 
rare  dans  chaque  pays.  Mais  l'avare,  ne  pensant 
jamais  qu'à  lui-même,  quoiqu'il  ne  soit  peut  être  pas 
un  fardeau  pour  la  société,  ne  procure  à  personne  ni 
profit  ni  plaisir. 

Comme  il  n'est  dans  la  destinée  de  personne  en  ce 
monde  d'avoir  une  grande  somme  de  bonheur,  celui- 
là  en  a  le  plus  qui  prend  une  part  dans  le  bonheur 
des  autres.  L'homme  bienfaisant  a  une  portion  des 
joies  de  chacun. 
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The  Bee  and  the  Ant.  —  L'Abeille  et  la  Fourmi. 

Une  vive  discussion  s'éleva  un  jour  entre  l'Abeille 
et  la  Fourmi,  chacune  se  prétendant  supérieure  à 
l'autre  pour  la  sagesse  et  le  travail.  Comme  ni  l'une 
ni  l'autre  ne  voulait  abandonner  ses  prétentions, 
elles  décidèrent  d'un  commun  accord  de  s'en  rappor- 
ter, pour  résoudre  cette  grande  question,  à  Apollon, 
qui  se  trouvait  heureusement  tout  auprès,  gardant 
les  troupeaux  d'Admète. 

En  conséquence  elles  vont  vers  ce  dieu,  et  chacune 
fait  valoir  ses  titres  à  la  supériorité,  avec  la  plus 
grande  éloquence  qu'aient  jamais  pu  déployer  une 
abeille  et  une  fourmi. 

Après  quoi  Apollon  rendit  le  jugement  suivant  : 

a  Je  vous  regarde  toutes  deux  comme  d'excellents 
modèles  de  travail  et  de  sagesse.  Vous,»  dit-il,  en 
s'adressant  à  la  Fourmi,  a  par  vos  soins,  votre  pré- 
voyance et  votre  travail,  vous  faites  d'amples  provi- 
sions pour  vous-même  pour  les  temps  dars  ;  ne 
dépendant  ainsi  de  personne,  vous  n'importunez  pas 
les  autres  et  vous  ne  les  mettez  pas  à  contribution 
pour  vous  venir  en  aide  [ou:  pour  vous  aider].  Mais 
rappelez-vous  en  même  temps  que  vous  ne  faites  du 
bien  qu'à  vous-même  ;  personne  autre  n'a  part  aux 
richesses  que  vous  entassez.  L'Abeille,  au  contraire, 
par  ses  efforts  ingénieux  et  méritoires,  produit  quel- 
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que  chose  qui  donne  du  plaisir  au  monde  entier.  En 
conséquence,  je  dois  rendre  mon  jugement  en  faveur 
de  l'Abeille.» 


Critics  of  Poetry.  —  Critiques  contre  la  Poésie. 

Il  serait  amusant  de  faire  un  recueil  [ou  :  un  code] 
des  lois  déraisonnables  [ou  :  irrationnelles]  que  les 
mauvais  critiques  ont  formulées  ;jour  servir  de  règle 
aux  poètes. 

Shakespeare,  dit  Eymer,  n'aurait  pas  dû  faire 
Othello  noir,  car  le  héros  d'une  tragédie  devrait  tou- 
jours être  blanc. 

Milton,  dit  un  autre  critique,  n'aurait  pas  dû 
choisir  Adam  pour  son  héros,  car  le  héros  d'un 
poème  épique  devrait  toujours  être  victorieux. 

Milton,  dit  un  autre,  n'aurait  pas  dû  mettre  tant 
de  comparaisons  dans  son  premier  livre,  car  le  pre- 
mier livre  d'un  poème  épique  devrait  toujours  être 
le  plus  simple.  Il  n'y  a  pas  de  comparaisons  dans  le 
premier  livre  de  l'Iliade. 

Une  loi  que  l'on  considérait,  il  y  a  cinquante  ans, 
comme  fondamentale  dans  la  poésie  héroïque,  était 
qu'il  devrait  y  avoir  un  repos  —  une  virgule  au 
moins  —  à  la  fin  de  chaque  f^ouplet.  On  avait  décidé 
qu'il  ne  devait  jamais  y  avoir  de  point  qu'à  la  fin 
d'un  vers. 
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Nous  ne  voyons  pas  pourquoi  nous  ne  ferions  pas 
quelques  règles  du  fnême  genre  ;  pourquoi  nous  ne 
déciderions  pas  que  le  nombre  des  scènes  de  chaque 
acte  devra  être  de  trois  ou  d'un  multiple  de  trois  ; 
que  le  nombre  des  vers  de  chaque  scène  formera  un 
carré  parfait;  que  les  personnages  d'un  drame  ne 
seront  jamais  ni  plus  ni  moins  de  seize  ;  et  que  dans 
la  poésie  épique  chaque  treùte-sixième  vers  devra 
avoir  douze  syllabes. 


England  and  Scotland.  —  L'Angleterre  et 
l'Ecosse. 

L'Angleterre  est  la  partie  méridionale,  et  l'Ecosse 
la  partie  septentrionale  de  l'île  fameuse  qu'on  ap- 
pelle la  Grande  Bretagne.  L'Angleterre  est  beaucoup 
plus  grande  que  l'Ecosse  ;  le  sol  en  est  beaucoup 
plus  riche  et  produit  de  meilleures  récoltes.  Il  y  a 
aussi  bien  plus  d'habitants  en  Angleterre,  et  les  gens 
de  la  ville  comme  ceux  de  la  campagne  sont  plus 
riches  et  sont  mieux  nourris  et  mieux  vêtus  qu'en 
Ecosse.  Les  villes  aussi  y  sont  plus  nombreuses  et 
plus  populeuses. 

L'Ecosse,  au  contraire,  est  couverte  de  collines,  de 
vastes  landes  inhabitées  qui  ne  produisent  pas  de 
grain,  et  où  les  bestiaux  trouvent  à  peine  de  quoi  se 
nourrir.    Mais    les   terres   basses    qui    longent  les 


FOR  TRANSLATING  FRENCH  INTO  ENGLISH  53 

grandes  rivières  sont  plus  fertiles  et  produisent  de 
bonnes  récoltes.  Les  Ecossais  sont  généralement 
habitués  à  une  vie  plus  dure  que  les  Anglais.  Les 
villes  et  les  bourgs  y  sont  moins  nombreux,  plus 
petits,  et  la  population  y  est  moins  compacte  qu'en 
Angleterre.  Mais,  comme  l'Ecosse  possède  de 
grandes  carrières,  les  villes  sont  ordinairement  bâties 
en  pierres,  qui  sont  plus  durables  et  produisent  à 
l'œil  un  plus  bel  effet  que  les  briques  qu'on  emploie 
en  Angleterre. 


Conversation.  —  La  Conversation. 

La  conversation  est  un  des  plus  grands  plaisirs  de 
la  vie,  et  toutes  les  connaissances  nouvelles  que  nous 
acquérons  en  augmentent  naturellement  le  cliavme. 
Ce  n'est  pas  que  nous  devions  nous  réunir  pour 
parler  d'alcalis  ou  d'angles,  ou  pour  accroître  les 
notions  d'histoire  et  de  philologie  que  nous  possé- 
dons, —  quoiqu'il  ne  soit  pas  mauvais  d'introduire 
un  mot  là-dessus  dans  la  conversation  ;  mais  quel 
que  soit  le  sujet,  il  y  a  toujours  une  grande  différence 
entre  le  langage  de  ceux  qui  ont  reçu  une  bonne 
instruction  et  de  ceux  qui  n'ont  pas  eu  cet  avantage. 

L'instruction  féconde  la  pensée  ;  elle  fournit  de 
nombreux  exemples  ;  elle  donne  de  la  vivacité,  de  la 
vigueur,  des  idées,  des  expressions,  des  images,  des 
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comparaisons  ;  elle  embellit  les  choses  vulgaires  et 
fournit  le  moyen  de  dire  des  riens  sans  être  trivial  et 
absurde.  Il  est  possible  qu'on  n'ait  pas  à  traiter  les 
sujets  sur  lesquels  se  sont  exercés  les  talents  d'un 
homme  instruit,  mais  on  recherche  toujours  les  occa- 
sions pour  le  forcer  à  montrer  les  connaissances 
solides  et  brillantes  qu'il  a  acquises. 


Story  of  John  Maynard.  —  Histoire  de 
Jean  Maynard.    I. 

Jean  Maynard  était  bien  connu  dans  la  région  des 
lacs  comme  un  pilote  craignant  Dieu,  honnête  et 
intelligent.  Il  était  pilote  sur  un  bateau  à  vapeur  qui 
faisait  le  service  de  Détroit  à  Buffalo. 

Un  été,  dans  l'après-midi,  —  à  cette  époque  les 
steamers  transportaient  rarement  des  bateaux  de 
sauvetage  —  on  vit  de  la  fumée  qui  montait  de  la 
cale,  et  le  capitaine  cria  : 

«  Simpson,  descendez  et  voyez  ce  qui  se  passe  là- 
bas.» 

Simpson  remonta  la  face  blême  [ou  :  la  face  blan- 
che comme  cendre],  et  dit  : 

c(  Capitaine,  le  bateau  est  en  feu.» 

Alors  le  cri  :  fou  !  feu  1  feu  !  retentit  sur  le  navire. 

On  appelle  tous  les  matelots  ;  on  jette  des  seaux 
d'eau  sur  le  feu  ;  mais  en  vain.  Il  y  avait  à  bord  une 
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grande  quantité  de  résine  et  de  goudron,  et  il  était 
inutile  d'essayer  de  sauver  le  bateau.  Les  passagers 
se  précipitent  en  avant  et  demandent  au  pilote  : 

«  A  quelle  distance  sommes-nous  de  Buffalo?  » 

«  A  sept  milles.  » 

((  Combien  de  temps  faut-il  pour  s'y  rendre  ?  » 

«  Trois  quarts  d'heure  avec  la  vapeur  que  nous 
avons.» 

«  Y  a-t-il  du  danger  ?  » 

«  S'il  y  a  du  danger  !  Voyez  la  fumée  qui  s'élance  ! 
Allez  à  l'avant  si  vous  voulez  vous  sauver.» 


Story  of  John  Maynard.  —  Histoire  de 
Jean  Maynard.    II. 

Les  passagers  et  l'équipage  —  hommes,  femmes 
et  enfants  —  s'entassèrent  à  l'avant  du  navire.  Jean 
Maynard  resta  au  gouvernail.  Les  flammes  s'élan- 
çaient comme  une  nappe  de  feu,  des  nuages  de  fumée 
s'élevaient.  Le  capitaine  cria  dans  son  porte-voix  : 

«  Jean  Maynard  !  » 

«  Yoilà,  voilà,  mon  commandant.» 

«  Etes- vous  au  gouvernail?  » 

«  Oui,  oui,  mon  commandant.» 

«  Quelle  est  la  direction  du  navire  ?  » 

«  Est  sud-est,  mon  commandant.» 
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«  Dirigez-le  sud-est,  et  poussez-le  sur  le  rivage,» 
dit  le  capitaine. 

Le  voici  près,  près,  plus  près  eu  core  du  rivage. 
Le  capitaine  crie  de  nouveau  : 

«  Jean  Maynard  ?  » 

La  réponse  arrive,  faible  cette  fois  :  «  Voilà,  voilà, 
mon  commandant.» 

«  Pouvez- vous  tenir  cinq  minutes  de  plus,  Jean?  )> 
dit  le  capitaine. 

«  Avec  l'aide  de  Dieu,  je  tiendrai.» 

Les  cheveux  du  vieux  pilote  étaient  brûlés  jusqu'à 
la  racine.  Avec  une  de  ses  mains  hors  de  service,  un 
genou  sur  l'épontille,  les  dents  serrées,  Tautre  main 
au  gouvernail,  il  se  tenait  ferme  comme  un  roc. 

Il  fit  accoster  le  navire  ;  hommes,  femmes,  enfants, 
tous  étaient  sauvés.  Alors  Jean  Maynard  s'affaissa 
et  son  âme  s'envola  vers  Dieu. 


French,  Eng^lish,  and  German.  -^  Français, 
Anglais  et  Allemand. 

Un  Français,  un  Anglais  et  un  Allemand  furent 
chargés,  dit-on,  de  faire  profiter  le  monde  de  leurs 
idées  sur  cet  intéressant  animal,  le  chameau. 

Le  Français  va  au  Jardin  des  Plantes,  y  passe  une 
heure  à  faire  rapidement  des  recherches,  revient  et 
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écrit  un  feuilleton  où  il  n'y  a  pas  une  phrase  que 
l'Académie  puisse  reprendre,  mais  aussi  pas  une  qui 
ajoute  quelque  chose  aux  connaissances  générales. 
Il  est,  néanmoins,  parfaitement  satisfait  et  dit  :  «  Le 
voilà,  le  chameau  !  » 

L'Anglais  emballe  sa  boîte  à  thé  et  tout  un  maga- 
sin de  choses  confortables  ;  il  plante  sa  tente  dans 
l'Orient,  reste  là  deux  années  à  étudier  les  habitudes 
du  chameau,  et  revient  avec  un  gros  volume  de  faits 
arrangés  sans  ordre,  exposés  sans  méthode,  mais 
pouvant  servir  de  matériaux  précieux  à  tous  ceux 
qui  viendront  après  lui. 

L'Allemand,  méprisant  la  frivolité  du  Français,  le 
caractère  positif  et  peu  philosophique  de  l'Anglais, 
se  retire  dans  son  cabinet,  pour  y  construire  l'idée 
d'un  chameau,  tirée  des  profondeurs  de  sa  conscience 
moralev  II  est  encore  plongé  dans  ce  travail. 


The  Power  of  Little  Things.  —  L'Importance 
des  Petites  Choses. 

Lorsque  Franklin  fit  sa  découverte  de  l'identité 
qui  existe  entre  l'éclair  et  l'électricité,  on  en  rit  et 
l'on  se  demanda  :  «  A  quoi  sert  cette  découverte  ?  » 
Ce  à  quoi  il  répondit  bien  à  propos  :  «  A  quoi  sert 
l'enfant?  A  devenir  peut-être  un  homme!  »  Lorsque 
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Galvani  découvrit  qu'une  patte  de  grenouille  se  con- 
tractait quand  elle  se  trouvait  en  contact  avec  diffé- 
rents métaux,  on  aurait  eu  bien  de  la  peine  à  suppo- 
ser qu'un  fait  si  insignifiant  en  apparence  conduirait 
à  des  résultats  si  importants.  C'était  là  cependant 
l'embryon  du  télégraphe  électrique,  qui  met  en 
communication  les  continents  et  qui,  probablement 
avant  peu  [ou:  avant  peu  d'années],  mettra  «une 
ceinture  autour  du  monde.»  C'est  ainsi  que  de  petits 
morceaux  de  pierre  ou  de  fossiles  extraits  de  la  terre, 
expliqués  d'une  manière  intelligente,  ont  donné 
naissance  à  la  science  géologique  et  à  l'exploitation 
pratique  des  mines,  dans  lesquelles  de  grands  capi- 
taux trouvent  leur  emploi,  et  beaucoup  de  personnes 
ont  une  occupation  avantageuse.  Les  machines 
gigantesques  que  nous  employons  à  pomper  l'eau 
des  mines,  à  mettre  en  mouvement  nos  moulins  et 
nos  fabriques,  et  à  faire  marcher  nos  steamers  et  nos 
locomotives,  n'exercent  leur  puissance  qu'au  moyen 
d'une  matière  bien  légère,  de  petites  gouttes  d'eau 
dilatées  par  la  chaleur.  La  vapeur  que  nous  voyons 
s'échapper  d'une  vulgaire  théière,  quand  elle  est 
comprimée  dans  une  machine  ingénieuse,  déploie 
une  force  égale  à  celle  de  millions  de  chevaux,  et 
renferme  une  force  sujffisante  pour  repousser  les 
vagues  et  défier  la  tempête.  Bien  plus,  c'est  cette 
même  force  en  travail  dans  les  entrailles  de  la  terre 
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qui  a  causé  un  grand  nombre  de  ces  catastrophes 
presque  miraculeuses  —  volcans  et  tremblements  de 
terre,  —  qui  ont  joué  un  rôle  si  considérable  dans 
l'histoire  du  globe. 


The  Love  of  oui*  Country.  —  L'Amour  de 
notre  Pays. 

P'où  provient  cet  amour  de  notre  pays,  qui  est 
une  passion  universelle?  Pourquoi  nos  yeux  s'ar- 
rêtent-ils toujours  avec  tendresse  sur  les  lieux  où 
s'est  écoulée  notre  enfance  ?  Pourquoi  aspirons-nous 
avec  plus  de  joie  l'air  que  nous  avons  respiré  dans 
notre  jeunesse  ?  Pourquoi  nulle  autre  terre  n'est-elle 
aussi  délicieuse,  nul  autre  ciel  aussi  riant  ?  Pourquoi 
l'âme  humaine  s'attache-t-elle  toujours  au  sol  où 
pour  la  première  fois  elle  a  connu  le  plaisir  et  la 
peine,  et  où,  sous  la  rude  discipline  des  passions, 
elle  s'est  élevée  à  la  dignité  de  la  vie  morale  ? 

Est-ce  seulement  parce  que  dans  notre  pays  sont 
nos  parents  et  nos  amis  ?  Et  n'est-ce  là  qu'un  nom 
pour  nos  affections  sociales? 

Certainement  ce  n'est  pas  cela  ;  l'homme  le  plus 
abandonné  a  une  patrie  qu'il  admire  et  qu'il  exalte, 
et  qu'il  préférerait,  dans  les  mêmes  circonstances,  à 
toutes  les  autres  sous  le  ciel.  Offrez-lui,  pour  le  ten- 
ter, ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  la  nature,  placez- 
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le  près  d'une  source  limpide  [ou:  près  d'une  eau 
vive]  sous  les  arbres  ombreux  du  Liban,  déployez  à 
ses  yeux  toutes  les  séduisantes  merveilles  des  cli- 
mats du  soleil,  —  il  aimera  bien  mieux  les  rochers 
et  les  déserts  de  son  enfance,  et  rien  de  ce  que  vous 
lui  offrirez  ne  pourra  lui  faire  oublier  son  pays 
natal. 


Mr.  Crawford's  Impressions  of  America.—  Impres- 
sions de  M.  Crawford  sur  l'Amérique. 

En  somme,  ma  dernière  visite  en  Amérique  m'a 
rempli  de  la  plus  grande  admiration  pour  mon  pays 
et  m'a  donné  la  plus  grande  espérance  pour  l'avenir. 
Je  crois  que  nous  sortons  de  la  période  de  hâte  et 
de  fièvre,  et  que  nous  arrivons  rapidement  à  une 
époque  où  nous  pourrons  donner  plus  de  soin  à 
l'éducation.  Que  les  Américains  deviennent  plus 
raffinés,  cela  ressort  d'un  fait  qui  m'a  frappé  dès  que 
j'ai  débarqué  ici,  au  commencement  de  l'hiver  :  ils 
parlent  un  bien  meilleur  anglais  aujourd'hui  qu'il  y 
a  dix  ans. 

Avec  plus  de  loisir  les  hommes  et  les  femmes  se 
réuniront  plus  souvent.  Dans  ce  pays,  les  sexes  sont 
séparés  d'une  manière  curieuse  :  les  hommes  vivent 
fort  peu  en  la  compagnie  des  femmes.  Il  résulte  de 
cela  qu'ils  arrivent  à  bien  comprendre  les  personnes 
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de  leur  sexe,  mais  c'est  au  détriment  de  la  partie 
plus  délicate  de  leur  nature  [oic  :  mais  la  partie  plus 
délicate  de  leur  nature  en  souffre].  Les  femmes 
d'Amérique  prétendent  qu'elles  peuvent  très  bien 
passer  leur  temps  sans  la  société  des  hommes,  en 
s'intéressant  à  des  clubs  et  à  des  œuvres  de  charité  ; 
mais  il  est  naturel  que  les  hommes  et  les  femmes 
cherchent  à  se  réunir,  et  je  suis  convaincu  que  dans 
peu  d'années  une  grande  partie  des  barrières  de 
convention  qui  séparent  les  sexes  seront  brisées.  En 
Europe,  les  femmes  dédaigneraient  les  occupations 
des  femmes  de  ce  pays,  comme  trop  ennuyeuses  à 
supporter  ;  elles  aiment  la  compagnie  des  hommes 
et  elles  l'ont.  Le  résultat  est  bon  à  la  fois  et  pour 
elles  et  pour  les  hommes. 


Kant's  liife.  —  La  Vie  de  Kant. 

La  vie  de  Kant  était  d'une  uniformité  si  rare,  que 
la  description  d'une  seule  de  ses  journées  peut  servir 
de  type  pour  un  millier  d'autres. 

Tous  les  matins  vers  cinq  heures  moins  cinq  son 
domestique  entrait  dans  sa  chambre  et  l'éveillait 
en  lui  disant  :  «C'est  le  moment.»  Kant  obéissait 
toujours  à  cet  appel,  et  à  cinq  heures  il  était  dans 
son  cabinet  de  travail.  Il  se  contentait  alors  d'une 
tasse  de  thé  et  d'une  pipe  de  tabac. 
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Jusqu'à  sept  heures,  il  était  occupé  à  préparer  ses 
leçons.  A  sept  heures  il  se  rendait  à  la  salle  où  il 
faisait  ses  cours,  et  il  en  revenait  à  neuf  heures. 
Après  cela  il  s'adonnait  entièrement,  pendant  le 
reste  de  la  matinée,  à  ses  travaux  littéraires. 

A  une  heure  moins  un  quart  il  se  levait  et  criait  à 
la  cuisinière  :  «  Midi  trois  quarts  !  »  Elle  apportait 
alors  la  liqueur  qu'il  devait  boire  après  qu'elle  avait 
mis  sur  la  table  le  premier  service. 

A  dîner,  pendant  les  vingt  dernières  années  de  sa 
vie,  il  avait  toujours  des  invités  ;  jamais,  si  c'était 
possible,  moins  de  deux,  et  rarement,  si  cela  est 
jamais  arrivé,  plus  de  cinq.  Le  dîner  se  composait 
de  trois  services,  dont  faisaient  partie  du  poisson  et 
des  légumes  ;  il  se  terminait  par  les  vins  et  le  des- 
sert... 

A  quatre  heures,  Kant  sortait  pour  faire  sa  prome- 
nade hygiénique.  Au  retour  [ou  :  Au  retour  de  cette 
promenade]  il  se  mettait  au  travail  ;  —  peut  être 
réglait-il  d'abord  quelques  petites  affaires  et  lisait-il 
quelque  livre  nouveau  ou  même  les  journaux,  qu'il 
dévorait  toujours  avidement. 

Quand  la  nuit  venait,  il  s'asseyait  près  du  poêle, 
et,  les  yeux  fixés  sur  la  tour  de  l'église,  il  méditait 
sur  les  problèmes  qui  occupaient  sa  pensée. 
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The  Fruits  of  Liberty.  —  Les  Fruits  de 
la  Liberté.    L 

L'Arioste  raconte  la  jolie  histoire  d'une  fée  qui, 
par  quelque  loi  mystérieuse  de  sa  nature,  était  con- 
damnée à  paraître,  à  certaines  époques,  sous  la 
forme  d'un  serpent  sale  et  venimeux.  Ceux  qui  lui 
faisaient  du  mal  pendant  la  période  de  sa  transfor- 
mation ne  pouvaient  jamais  participer  aux  bienfaits 
qu'elle  répandait  [ou  :  étaient  à  jamais  exclus  de 
toute  participation  aux  bienfaits  qu'elle  répandait]. 
Mais  pour  ceux  qui,  malgré  son  aspect  repoussant, 
avaient  pitié  d'elle  et  la  protégeaient,  elle  se  mon- 
trait ensuite  à  eux  sous  sa  forme  naturelle,  belle  et 
céleste,  elle  accompagnait  leurs  pas,  satisfaisait  tous 
leurs  désirs,  remplissait  leurs  maisons  de  richesse, 
les  rendait  heureux  en  amour  et  vainqueurs  dans  les 
combats. 

La  Liberté  ressemble  à  cette  fée.  Parfois  elle 
prend  la  forme  d'un  odieux  reptile  ;  elle  rampe,  elle 
siffle,  elle  pique.  Mais  malheur  à  ceux  qui,  par  dé- 
goût, essayeront  de  l'écraser.  Et  heureux  ceux  qui, 
ayant  eu  le  courage  de  [ou  :  ayant  osé]  l'accepter 
sous  sa  forme  vile  et  effrayante,  seront  enfin  récom- 
pensés par  elle  lorsqu'elle  sera  dans  tout  l'éclat  de 
sa  beauté  et  de  sa  gloire  ! 
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The  Fruits  of  Liberty.  —  Les  Fruits  de 
la  Liberté.     IL 

Il  n'y  a  qu'un  seul  remède  contre  les  maux  que 
produit  la  liberté  nouvellement  acquise  :  ce  remède, 
c'est  la  liberté  !  Au  moment  où  le  prisonnier  quitte 
son  cachot,  il  ne  peut  pas  supporter  l'éclat  du  jour  ; 
il  ne  peut  ni  distinguer  les  couleurs,  ni  reconnaître 
les  figures.  Le  remède  à  cela  n'est  pas  de  le  renvoyer 
dans  son  donjon,  mais  de  l'habituer  aux  rayons  du 
soleil. 

L'éclat  de  la  vérité  et  de  la  liberté  peut,  au  pre- 
mier abord,  éblouir  et  dérouter  les  nations  qui  sont 
devenues  à  moitié  aveugles  dans  la  servitude.  Mais 
qu'elles  fixent  leurs  regards,  et  bientôt  elles  seront 
capables  de  le  supporter.  En  quelques  années  les 
hommes  apprennent  à  raisonner.  Les  opinions  vio- 
lentes se  calment.  Les  théories  hostiles  se  corrigent 
les  unes  les  autres.  Les  éléments  épars  de  la  vérité 
cessent  de  se  combattre  et  commencent  à  s'unir  Et, 
finalement,  la  justice  et  l'ordre  sortent  du  chaos. 

Un  grand  nombre  d'hommes  politiques  de  notre 
époque  ont  l'habitude  de  poser  comme  une  proposi- 
tion évidente  par  elle-même  qu'aucun  peuple  ne 
devrait  être  libre  jusqu'à  ce  qu'il  soit  capable  d'user 
de  sa  liberté.  Cette  maxime  est  digne  de  l'imbécile 
dont  parle  une  vieille  histoire,  qui  avait  résolu  de 


Î'OR  TEANSLATING  FEENCH  INTO  ENGLISH  65 

ne  pas  aller  dans  l'eau  jusqu'à  ce  qu'il  eût  appris  à 
nager.  Si  les  hommes  devaient  attendre,  pour  obtenir 
la  liberté,  d'être  devenus  sages  et  bons  dans  l'escla- 
vage, ils  pourraient  assurément  l'attendre  toujours. 


The  Brahmin  and  the  Knaves— An  Eastern 

Apologue. 

Le  Bramine  et  les  Fripons.  —  Apologue  Oriental. 

Un  pieux  Bramine  fit  le  vœu  de  sacrifier  un  mou- 
ton, un  jour  déterminé,  et  le  matin  de  ce  jour  il 
sortit  pour  en  acheter  un.  Dans  son  voisinage  demeu- 
raient trois  fripons  qui,  connaissant  son  vœu,  for- 
mèrent un  complot  pour  en  profiter.  Le  premier  alla 
au-devant  de  lui  et  dit  :  «  O  Bramine,  veux- tu  acheter 
un  mouton?  J'en  ai  un  qui  est  bon  pour  le  sacrifice.)) 
—  «  C'est  pour  cela  même,))  répondit  le  saint  homme, 
((  que  je  suis  sorti  aujourd'hui.))  L'imposteur  ouvrit 
alors  un  sac  et  en  tira  un  animal  immonde,  un  hor- 
rible chien  boiteux  et  aveugle.  Le  Bramine  s'écria  : 
«  Misérable,  qui  touches  des  objets  impurs  et  dis 
des  choses  mensongères,  appelles-tu  ce  chien 
hargneux  un  mouton?))  —  a  Vraiment,»  répondit 
l'autre,  «  c'est  un  mouton  d'une  toison  magnifique  et 
d'une  chair  très  délicate.   O  Bramine,  ce  serait  un 
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présent  bien  agréable  aux  dieux.»  —  «  Ami,  »  dit  le 
Bramine,  «  l'un  de  nous  deux  doit  être  aveugle  [ou  : 
ou  toi  ou  moi  nous  sommes  aveugles].» 

Au  même  instant,  un  des  complices  arrive.  «  Loués 
soient  les  dieux,»  dit  ce  second  fripon,  «  pour 
m'avoir  épargné  la  peine  d'aller  au  marché  pour 
acheter  un  mouton.  En  voici  un  tel  qu'il  me  le  faut. 
Combien  en  veux-tu  ?  [ou  :  Pour  combien  veux-tu  le 
vendre  ?  ]  »  En  entendant  cela,  l'esprit  du  Bramine 
se  mit  à  flotter  çà  et  là,  comme  lorsqu'on  est  balancé 
dans  l'air  un  saint  jour  de  fête.  «Ami,»  dit-il  au 
nouveau  venu,  «  prends  garde  à  ce  que  tu  fais  ;  ceci 
n'est  pas  un  mouton,  mais  un  vilain  chien.»  —  «  O 
Bramine,»  répond  ce  dernier,  a  tu  es  ivre  ou  fou!  » 

A  ce  moment  le  troisième  complice  s'approchait. 
«  Demandons  à  cet  homme,»  dit  le  Bramine,  «  quel 
est  cet  animal,  et  je  m'en  rapporterai  à  sa  parole.» 
Les  autres  consentent.  Le  Bramine  demande  :  «  O 
étranger,  quelle  est  cette  bête?  »—  «  Evidemment,  ô 
Bramine,»  répond  le  fourbe,  «  c'est  un  beau  mou- 
ton.» Le  Bramine  dit  alors  :  «  Les  dieux  m'ont  cer- 
tainement enlevé  la  raison.»  Il  demanda  pardon  à 
celui  qui  portait  le  chien,  acheta  cet  animal  pour 
une  mesure  de  riz  et  un  pot  de  beurre,  puis  il  l'offrit 
aux  dieux,  qui,  furieu:^  de  ce  sacrifice  immonde,  le 
châtièrent  en  l'accablant  de  douleurs  dans  toutes  les 
articulations. 
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Children  in  Dickens's  Works.  —  Les  Enfants 
dans  les  (Envres  de  Dickens. 

Dickens  a  peint  les  enfants  avec  une  complaisance 
particulière  ;  il  n'a  point  songé  à  édifier  le  public,  et 
il  l'a  charmé.  Tous  les  siens  ont  une  sensibilité 
extrême  ;  ils  aiment  beaucoup  et  ils  demandent  à 
être  aimés. 

Pour  comprendre  cette  complaisance  du  peintre 
et  ce  choix  de  caractères,  il  faut  songer  à  leur  type 
j)hysique. 

Les  enfants  Anglais  ont  une  carnation  si  fraîche, 
un  teint  si  délicat,  une  chair  si  transparente,  des 
yeux  bleus  si  purs,  qu'ils  ressemblent  à  de  belles 
fleurs.  Rien  d'étonnant  si  un  romancier  les  aime,  s'il 
prête  à  leur  âme  la  sensibilité  et  l'innocence  qui 
brillent  dans  leurs  regards,  s'il  pense  que  ces  frêles 
et  charmantes  roses  doivent  se  briser  sous  les  mains 
grossières  qui  tenteront  de  les  assouplir. 

II  faut  encore  songer  aux  intérieurs  où  ils  crois- 
sent. 

Lorsqu'à  cinq  heures  le  négociant  et  l'employé 
quittent  leur  bureau  et  leurs  affaires,  ils  retournent 
au  plus  vite  dans  le  joli  cottage  où  toute  la  journée 
leurs  enfants  ont  joué  sur  la  pelouse.  Le  c<î>in  du  feu 
où  ils  vont  passer  la  soirée  est  un  sanctuaire,  et  les 
tendresses  de  la  famille  sont  la  seule  poésie  dont  ils 
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aient  besoin.  Un  enfant  privé  de  ces  affections  et  de 
ce  bien-être  semblera  privé  de  l'air  qu'on  respire,  et 
le  romancier  n'aura  pas  trop  d'un  volume  pour 
expliquer  son  mallieur. 


Sermons  in  Stones.  —  Instruction  qu'on  Retire 
des  Pierres. 

Il  n'y  a  rien,  dans  la  nature,  de  plus  instructif  que 
les  pierres.  Elles  semblent  avoir  été  spécialement 
créées  pour  récompenser  un  observateur  patient. 
Presque  tous  les  autres  objets  qui  sont  dans  la 
nature  peuvent  être  vus  dans  une  certaine  mesure 
sans  une  attention  persistante,  et  sont  intéressants 
même  quand  on  les  regarde  superficiellement.  Les 
arbres,  les  nuages,  les  rivières  donnent  du  plaisir 
même  à  l'homme  insouciant  ;  mais  il  ne  voit  dans 
la  pierre  qui  est  sous  son  pied  qu'une  chose  qui  le 
fait  trébucher.  Il  n'y  trouve  nul  plaisir  sans  quelque 
effort,  nulle  nourriture,  nul  profit  d'aucune  sorte, 
rien,  si  ce  n'est  le  symbole  d'un  cœur  dur  et  d'un 
don  sans  valeur.  -  Et  cependant  examinez  les  pierres 
avec  intérêt  et  avec  attention  ;  il  y  a  là  plus  d'aliment 
pour  la  pensée  que  dans  toutes  les  autres  petites 
parties  d'un  paysage.  En  effet,  on  trouve,  en  exami- 
nant une  pierre,  que  c'est  une  montagne  en  minia- 
ture. Le  travail  de  la  nature  est  si  délicat,  que  dans 
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un  simple  bloc  d'un  ou  deux  pieds  de  diamètre,  elle 
peut  renfermer,  en  petit,  autant  de  formes  et  de 
structures  différentes  qu'elle  en  emploie  en  grand 
pour  former  les  montagnes.  Si  l'on  considère  les 
mousses  comme  des  forêts,  les  parcelles  de  cristal 
comme  des  rocs,  la  surface  d'une  pierre  est,  le  plus 
souvent,  plus  intéressante  que  la  surface  d'une  col- 
line ordinaire  ;  elle  est  d'une  forme  plus  originale,  et 
incomparablement  plus  riche  en  couleurs. 


Books.  —  Les  Livres. 

«  J'ai  des  amis,»  a  dit  Pétrarque,  «  dont  la  société 
m'est  extrêmement  agréable  ;  ils  sont  de  tous  les 
siècles  et  de  tous  les  pays...  Il  est  facile  de  les  abor- 
der, car  ils  sont  toujours  à  mon  service  ;  je  les  admets 
en  ma  compagnie  et  je  m'en  débarrasse  quand  cela 
me  plaît.  Ils  ne  me  dérangent  jamais,  mais  ils  répon- 
dent immédiatement  à  toutes  les  questions  que  je 
leur  adresse. 

Quelques-uns  me  racontent  les  événements  des 
temps  passés,  tandis  que  d'autres  me  dévoilent  les 
secrets  de  la  nature. 

Les  uns  m'apprennent  à  vivre,  et  les  autres  à 
mourir. 

Il  y  en  a  qui,  par  leur  enjouement,  chassent  mes 
soucis  et  égayent  mes  idées  ;  d'autres  me  donnent  de 
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la  force  dame  et  m'apprennent,  chose  importante,  à 
restreindre  mes  désirs  et  à  ne  compter  que  sur  moi. 

En  un  mot,  ils  ouvrent  devant  moi  l'accès  de  tous 
les  arts  et  de  toutes  les  sciences,  et  je  peux  me  fier 
dans  toutes  les  occasions  aux  informations  qu'ils  me 
fournissent. 

En  échange  de  tous  leurs  services  il  ne  me  de- 
mandent que  de  leur  donner  une  salle  convenable 
dans  quelque  coin  de  mon  humble  demeure,  où  ils 
puissent  reposer  en  paix  ;  car  ces  amis  trouvent  plus 
de  charme  dans  le  calme  de  la  solitude  qu'au  milieu 
du  tumulte  de  la  société.» 


Influence  of  France  in  the  17th  Century.  — 
Influence  de  la  France  au  17e  Siècle. 

La  France  réunissait  à  ce  moment  presque  tous 
les  genres  de  supériorité.  Sa  gloire  militaire  était  à 
son  apogée.  Elle  avait  vaincu  de  puissantes  coalitions. 
Elle  avait  dicté  des  traités.  Elle  avait  soumis  de 
grandes  villes  et  des  provinces. 

Son  autorité  était  suprême  en  tout  ce  qui  avait 
rapport  aux  bonnes  manières,  depuis  un  duel  jusqu'à 
un  menuet.  C'était  elle  qui  décidait  quelle  coupe 
devait  avoir  l'habit  d'un  gentilhomme,  quelle  devait 
être  la  longueur  de  sa  perruque,  si  ses  talons  devaient 
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être  hauts  ou  bas,  et  la  dentelle  de  son  chapeau 
large  ou  étroite. 

En  littérature,  elle  faisait  la  loi  au  monde.  La 
renommée  de  ses  grands  écrivains  remplissait  l'Eu- 
rope. Aucun  autre  pays  ne  pouvait  montrer  un  poète 
tragique  qui  égalât  Eacine,  un  poète  comique  comme 
Molière,  un  conteur  aussi  agréable  que  La  Fontaine, 
un  orateur  aussi  habile  que  Bossuet.  La  gloire  litté- 
raire de  l'Espagne  et  de  l'Italie  était  passée,  celle 
de  l'Allemagne  n'avait  pas  encore  commencé  à 
poindre... 

Le  français  devenait  rapidement  la  langue  univer- 
selle, la  langue  de  la  haute  société,  la  langue  de  la 
diplomatie.  Dans  plusieurs  cours  les  princes  et  les 
nobles  le  parlaient  plus  correctement  et  avec  plus 
d'élégance  [oic  :  et  plus  élégamment]  que  leur  langue 
maternelle. 


Washington  and  Franklin.  —  Washington  et 
Franklin. 

Washington  et  Franklin!  Y  a-t-il  deux  autres 
hommes  du  dix-huitième  siècle  de  l'ère  chrétienne 
qui  aient  laissé  une  impression  plus  profonde  sur 
l'âge  dans  lequel  ils  ont  vécu  et  sur  toute  l'époque 
qui  a  suivi  ? 

Washington  !   Le  guerrier  et  le  législateur  !   Dans 
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la  guerre,  combattant  pour  l'indépendance  de  son 
pays  et  l' affranchissement  de  la  race  humaine  ;  mon- 
trant toujours  par  ses  préceptes  et  par  son  exemple, 
au  milieu  des  horreurs  de  la  bataille,  son  amour 
pour  la  paix  et  la  plus  tendre  sympathie  pour  tous 
les  hommes  ;  en  temps  de  paix,  changeant  en  esprit 
d'union  et  d'harmonie  les  farouches  sentiments  de 
discorde  de  ses  concitoyens,  et  donnant  à  son  épée 
un  charme  plus  puissant  que  celui  qu'on  attribuait 
dans  les  temps  anciens  à  la  lyre  d'Orphée. 

Franklin  !  L'artisan  de  sa  fortune,  enseignant  tout 
jeune,  quand  il  était  aux  prises  avec  l'indigence,  le 
moyen  de  parvenir  à  la  richesse,  et  quand  il  vivait 
dans  l'obscurité,  le 'moyen  de  devenir  grand  ;  arrivé 
à  l'âge  mûr,  désarmant  le  tonnerre  de  la  terreur 
qu'il  inspirait,  l'éclair  de  son  explosion  mortelle  ;  et^ 
arrachant  des  mains  des  tyrans  le  sceptre  encore 
plus  terrible  de  l'oppression. 


Health.  —  La  Santé. 

Tel  est  le  pouvoir  de  la  santé  que,  sans  elle,  tous 
les  plaisirs  sont  inertes  et  sans  vie,  comme  la  force 
végétative  en  l'absence  du  soleil.  Et  cependant,  ce 
don  précieux  est  ordinairement  gaspillé  avec  une 
négligence  irréfléchie,  ou  en  folles  expériences  sur 
notre  force.   Nous  laissons  perdre  notre  santé  sans 
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nous  souvenir  de  sa  valeur,  ou  nous  la  prodiguons 
pour  montrer  de  combien  nous  pouvons  disposer  : 
tantôt  nous  l'abandonnons  légèrement  à  la  chance, 
tantôt  nous  la  vendons  pour  recueillir  les  applaudis- 
sements des  joyeux  vivants  et  des  débauchés. 

La  santé  est  également  négligée  et  aussi  follement 
par  les  hommes  tout  adonnés  aux  affaires  ou  plongés 
dans  les  plaisirs.  Les  uns  ruinent  leur  santé  par  des 
études  immodérées  [ou:  excessives],  d'autres  par 
des  orgies  sans  fin  ;  il  ne  faut  cependant  pas  être 
très  habile  pour  prouver  que  celui  qui  perd  la  santé 
perd  aussi  le  plaisir.  Mais  ce  serait  presque  en  vain 
que  l'on  donnerait  un  conseil  à  la  foule  bruyante  des 
gens  livrés  à  la  débauche. 

La  pauvreté  est  sans  doute  un  mal  qu'il  est  tout 
naturel  de  fuir  [ou:  que  nous  fuyons  naturellement]; 
mais  ne  courons  pas  d'un  ennemi  à  un  autre,  et  ne 
nous  réfugions  pas  dans  les  bras  de  la  maladie. 


The  Pleasures  of  Life.  —  Les  Plaisirs  de  la  Vie. 

La  vie  est  un  don  précieux,  et  à  mesure  que  nous 
atteignons  l'âge  où  l'on  peut  juger  sainement,  la  plu- 
part d'entre  nous  se  demandent  naturellement  quel 
devrait  être  le  principal  but  de  l'existence.  Même 
ceux  qui  n'acceptent  pas  la  maxime  a  le  plus  grand 
bien  pour  le  plus  grand  nombre  »   comme  règle  ab- 
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solue,  admettront  que  nous  devrions  tous  nous 
efforcer  de  contribuer,  autant  que  nous  le  pouvons, 
au  bonheur  de  nos  semblables. 

Bien  des  personnes,  cependant,  semblent  douter 
que  nous  ayons  le  droit  d'essayer  d'être  heureux 
nous-mêmes.  Notre  propre  bonheur  ne  doit  certaine- 
ment pas  être  notre  principal  but,  et  nous  ne  l'ob- 
tiendrons jamais  si  nous  le  recherchons  en  égoïstes. 
Nous  pouvons  avoir  des  plaisirs  dans  la  vie,  mais 
nous  ne  devons  pas  nous  laisser  gouverner  par  eux, 
sans  quoi  il  nous  feront  tomber  bientôt  dans  la 
peine... 

Je  ne  peux  cependant  m'empêcher  de  penser  que 
le  monde  serait  meilleur  et  plus  gai  si  nos  maîtres 
insistaient  sur  le  devoir  du  bonheur  autant  que  sur 
le  bonheur  du  devoir  ;  car  nous  devrions  être  aussi 
joyeux  que  possible,  ne  fût-ce  que  parce  que  notre 
propre  bonheur  contribue  beaucoup  à  celui  des 
autres. 


An  Economical  Project.  —  Un  Projet 
Economique.    I. 

Je  me  trouvais  l'autre  soir  dans  une  grande  réu- 
nion. Il  y  avait  une  lampe  nouvelle  qu'on  admirait 
beaucoup  pour  sa  belle  clarté  ;  mais  chacun  deman- 
dait si  la  quantité  d'huile  qu'elle  consumait  n'était 
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pas  en  proportion  de  la  lumière  qu'elle  donnait. 
Personne  ne  put  nous  satisfaire  sur  ce  point  qui,  de 
l'avis  de  tous,  était  important  à  connaître.  Il  est  très 
désirable,  en  effet,  de  diminuer,  si  c'est  possible,  la 
dépense  de  l'éclairage  de  nos  appartements.  J'étais 
heureux  de  constater  que  tous  étaient  portés  à  l'éco- 
nomie, car  je  l'aime  beaucoup  moi-même. 

Je  vins  chez  moi  et  je  me  couchai,  trois  ou  quatre 
heures  après  minuit,  la  tête  pleine  de  ce  sujet.  Un 
bruit  soudain  et  inusité  me  réveilla  vers  six  heures 
du  matin,  et  je  fus  surpris  de  trouver  ma  chambre 
pleine  de  clarté.  Je  m'imaginai  d'abord  qu'on  y  avait 
apporté  quelques-unes  de  ces  lampes  ;  mais  en  me 
frottant  les  yeux  je  vis  que  la  lumière  entrait  par  les 
fenêtres.  Je  me  levai  et  regardai  au  dehors  pour 
savoir  ce  qui  pouvait  occasionner  cela  ;  je  vis  alors 
le  soleil  qui  se  levait  au-dessus  de  l'horizon,  d'oîi  il 
lançait  à  profusion  ses  rayons  dans  ma  chambre,  le 
domestique  ayant  négligé,  la  veille  au  soir,  de  fer- 
mer les  volets. 


An  Economical  Project.  —  Un  Projet 
Economique.    II. 

Cette  circonstance  fit  naître  en  mon  esprit  des 
réflexions  sérieuses  et  importantes.  Je  pensai  que 
si  je  n'avais  pas  été  éveillé  d'aussi  bonne  heure  ce 
matin  j'aurais  dormi  six  heures  de  plus  pendant  que 
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le  soleil  brillait,  et  par  contre  j'aurais  vécu  six  heures 
la  nuit  suivante  à  la  lumière  des  bougies.  Comme  ce 
dernier  éclairage  est  beaucoup  plus  cher  que  l'autre, 
ma  passion  pour  l'économie  me  porta  à  faire  appel 
à  toutes  mes  connaissances  en  arithmétique  et  à  me 
livrer  à  des  calculs  que  je  vais  soumettre  au  public  ; 
car,  selon  moi,  c'est  par  l'utilité  d'une  invention 
qu'on  doit  en  apprécier  la  valeur. 

Adoptant  comme  base  de  mon  calcul  la  supposi- 
tion qu'il  y  a  cent  mille  familles  à  Paris  qui  con- 
sument chaque  nuit  une  demi-livre  de  bougie  par 
heure,  je  calculai  qu'en  se  servant  du  soleil  au  lieu 
de  se  servir  de  bougies,  la  ville  de  Paris  économise- 
rait chaque  année  la  somme  énorme  de  trois  millions 
de  livres  sterling,  en  monnaie  anglaise. 


An  Economical  Project.  —  Un  Projet 
Economique.    III. 

Je  crois  que  tous  ceux  qui  ont  le  sens  commun, 
aussitôt  que  cet  écrit  leur  aura  appris  qu'il  fait  jour 
quand  le  soleil  se  lève,  s'arrangeront  pour  se  lever 
en  même  temps  que  lui.  Pour  obliger  les  autres  à 
faire  de  même,  je  propose  que  tous  les  matins  au 
lever  du  soleil  on  sonne  les  cloches  dans  toutes  les 
églises  ;  et  si  cela  ne  suffit  pas,  qu'on  tire  le  canon 
dans  toutes  les  rues  pour  bien  réveiller  les  paresseux 
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et  leur  faire  ouvrir  les  yeux  sur  leur  véritable  inté- 
rêt. 

Cela  ne  sera  difficile  que  pendant  les  deux  ou  trois 
premiers  jours  ;  mais  ensuite  le  changement  devien- 
dra aussi  naturel  et  aussi  facile  que  l'irrégulière 
méthode  actuelle.  Obligez  un  homme  à  se  lever  à 
quatre  heures  du  matin  ;  il  est  plus  que  probable 
qu'il  ira  se  coucher  [ou  :  qu'il  ira  au  lit]  avec  plaisir 
à  huit  heures  du  soir  ;  et  après  huit  heures  de  som- 
meil, il  se  lèvera  plus  volontiers  à  quatre  heures  le 
matin  suivant. 

Pour  une  découverte  si  utile  que  je  communique 
et  livre  gratuitement  au  public,  je  ne  demande  ni 
place,  ni  pension,  ni  privilège  exclusif,  ni  récompense 
d'aucune  sorte.  Je  désire  seulement  en  avoir  l'hon- 
neur. 


The  Lazy  Mind.  —  Un  Esprit  Paresseux. 

Un  esprit  paresseux  ne  prend  pas  la  peine  d'aller 
au  fond  des  choses;  mais  découragé  par  les  premières 
difficultés  (et  l'on  en  trouve  dans  tout  ce  qui  mérite 
d'être  su  ou  possédé)  il  s'arrête  court,  se  contente 
d'une  connaissance  facile,  par  conséquent  superfi- 
cielle, et  préfère  rester  profondément  ignorant  que 
de  se  donner  un  peu  de  peine.  Les  paresseux  consi- 
dèrent ou  présentent  la  plupart  des  choses  comme 
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impossibles,  tandis  que  peu  le  sont  pour  Thomme 
laborieux  et  actif.  Mais  les  difficultés  sont  des  impos- 
sibilités à  leurs  yeux,  ou  du  moins  ils  font  semblant 
de  le  croire  pour  excuser  leur  paresse.  Une  heure 
d'attention  donnée  au  même  objet  est  un  trop  grand 
travail  pour  eux  ;  ils  envisagent  chaque  chose  au 
point  de  vue  sous  lequel  elle  se  présente  d'abord,  ne 
la  considèrent  jamais  sous  ses  différents  aspects  et, 
en  un  mot,  ils  ne  l'approfondissent  jamais.  Il  s'ensuit 
que  lorsqu'ils  parlent  sur  un  sujet  devant  des  per- 
sonnes qui  l'ont  étudié  avec  soin,  ils  ne  réussissent 
qu'à  montrer  leur  ignorance  et  leur  paresse,  et  s'ex- 
posent à  des  réponses  qui  les  mettent  dans  un  grand 
embarras. 


Vicar  of  Wakefield.   Pleasures  in  the  Evening.  — 
lie  Vicaire  de  Wakefield.  Plaisirs  du  Soir, 

A  peu  de  distance  de  la  maison  mon  prédécesseur 
avait  fait  un  siège  à  l'ombre  d'une  haie  d'aubépine 
et  de  chèvrefeuille.  Là,  quand  le  temps  était  beau  et 
que  nous  avions  fini  notre  travail  de  bonne  heure, 
nous  avions  l'habitude  de  nous  asseoir  tous,  pour 
jouir  de  la  vue  d'un  vaste  paysage  dans  le  calme  du 
soir.  Là  aussi  nous  prenions  le  thé  ;  c'était  un  régal 
que  nous  ne  nous  donnions  maintenant  que  de  temps 
en  temps.  Ht  comme  cela  arrivait  rarement,  c'était 
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chaque  fois  une  joie  nouvelle,  et  la  préparation  du 
thé  occasionnait  beaucoup  de  mouvement  et  de  céré- 
monies. 

Ces  jours-là  nos  deux  jeunes  enfants  nous  faisaient 
toujours  la  lecture,  et  on  les  servait  régulièrement 
après  que  nous  avions  fini.  Quel  ]uefois,  pour  varier 
nos  plaisirs,  les  jeunes  filles  chantaient  en  s'accom- 
pagnant  de  la  guitare  ;  et  pendant  qu'elles  donnaient 
ce  petit  concert,  ma  femme  et  moi  nous  nous  prome- 
nions dans  notre  champ  en  pente  embelli  de  jacinthes 
et  de  centaurées,  nous  parlions  de  nos  enfants  avec 
ravissement,  et  nous  jouissions  de  la  brise  qui  nous 
arrivait  chargée  de  santé  et  d'harmonie. 


To  Live  upon  Little.  —  Vivre  de  Peu. 

La  grande  source  de  l'indépendance  se  résume 
dans  ces  trois  mots  d'un  précepte  français,  vivre  de 
2^eu,  que  j'ai  toujours  admiré.  Vivre  de  peu  est  une 
puissante  sauvegarde  contre  l'esclavage;  et  ce  pré- 
cepte s'applique  aux  vêtements  et  à  d'autres  choses 
outre  le  boire  et  le  manger.  Quand  le  docteur  John- 
son écrivit  son  Dictionnaire,  il  définit  ainsi  le  mot 
pensionnaire  :  «  Pensionnaike.  Un  esclave  de  l'Etat.» 
Plus  tard  il  devint  lui-même  un  pensionnaire  1  Ainsi, 
suivant  sa  propre   définition,   il   vécut   et    mourut 
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esclave  de  V Etat  Que  devait  ressentir  cet  homme 
doué  d'un  grand  génie  et  d'une  grande  ardeur  pour 
le  travail,  en  recevant  cette  pension  !  Pouvait-il  être 
assez  insensible  pour  ne  pas  éprouver  de  chagrin  en 
voyant  son  nom  placé  en  face  de  la  définition  avilis- 
sante qu'il  avait  donnée  lui-même  ?  Et  qu'est-ce  qui 
pouvait  l'amener  à  se  soumettre  à  cela?  Ses  besoins, 
ses  besoins  artificiels,  son  habitude  de  se  livrer  aux 
plaisirs  de  la  table,  son  dédain  pour  le  précepte  : 
Vivre  de  peu  ;  voilà  la  cause.  Et  qu'on  remarque  bien 
ceci:  l'habitude  de  se  laisser  aller  à  de  tels  penchants, 
en  même  temps  qu'elle  contribue  à  appauvrir  les 
hommes  et  à  les  exposer  à  commettre  des  actes  vils, 
contribue  aussi  à  affaiblir  le  corps,  et,  plus  particu- 
lièrement, à  obscurcir  et  à  affaiblir  l'intelligence. 


Friends.  —  Les  Amis. 

Il  est  certain  que  le  bonheur  et  la  pureté  de  notre 
vie  dépendent  beaucoup  du  choix  que  nous  faisons 
de  nos  compagnons  et  de  nos  amis.  Si  nos  amis  sont 
mal  choisis  ils  nous  entraîneront  inévitablement 
bien  bas  ;  s'ils  sont  bien  choisis,  ils  nous  élèveront 
au  contraire. 

Cependant  beaucoup  de  gens  semblent  s'aban- 
donner au  hasard  pour  cela.  Il  est  bien  et  juste, 
certainement,   de   montrer   de   la  politesse   et  des 
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égards  à  toutes  les  personnes  avec  lesquelles  on  est 
mis  en  contact  ;  mais  les  choisir  pour  de  vrais  amis 
est  une  autre  affaire.  Certains  ont  l'air  de  faire  ou 
d'essayer  de  faire  d'un  homme  leur  ami  parce  qu'il 
demeure  près  d'eux,  parce  qu'il  est  dans  la  même 
partie  [oii  :  dans  les  mêmes  affaires],  qu'il  voyage 
sur  la  même  ligne  de  chemin  de  fer,  ou  pour  quel- 
que autre  raison  triviale.  Il  n'y  a  pas  de  plus  grande 
erreur- 
Vivre  en  bons  termes  avec  tout  le  monde  est  une 
chose  différente  ;  nous  devons  nous  souvenir  qu'il 
n'y  a  pas  de  petit  ennemi,  et  ceux  qui  ont  réellement 
aimé  quelqu'un  auront  un  peu  d'amitié  pour  tous. 
Certainement,  quoique  des  amis  dignes  de  ce  nom 
ajoutent  beaucoup  au  bonheur  et  au  prix  de  la  vie, 
nous  devons  compter  principalement  sur  nous- 
mêmes,  et  chacun  de  nous  est  son  meilleur  ami  ou 
son  pire  ennemi. 


Joan  of  Arc.  —  Jeanne  d'Arc. 

A  Domrémi,  village  du  duché  de  Bar,  vivait  une 
jeune  fille  du  nom  de  Jeanne  d'Arc.  C'était  à 
une  époque  où  les  esprits  étaient  très  exaltés,  et 
comme  dans  d'autres  temps  ou  la  misère  est  géné- 
rale, on  répandait  partout  des  prophéties  et  des 
prédications  mystiques. 
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L'esprit  de  Jeanne  d'Arc  était  particulièrement 
prêt  à  en  subir  l'influence;  dès  l'âge  de  treize  ans 
elle  s'était  imaginé  qu'elle  entendait  des  voix,  qu'elle 
avait  même  vu  des  esprits  qui  lui  disaient  d'aller  au 
secours  du  dauphin.  Elle  se  persuada  qu'elle  était 
destinée  à  accomplir  une  ancienne  prophétie  d'après 
laquelle  le  royaume,  détruit  par  une  femme,  —  pro- 
phétie qui  faisait  allusion,  pensait-elle,  à  la  reine 
Isabeau  de  Bavière,  —  serait  sauvé  par  une  fille  de 
Lorraine. 

L'incendie  de  Domrémi  pendant  l'été  de  1482 
donna  enfin  un  tour  pratique  aux  rêves  de  son  ima- 
gination, et,  au  commencement  de  l'année  suivante, 
elle  réussit  à  décider  Eobert  de  Baudricourt  à  l'en- 
voyer, armée  et  accompagnée  d'un  héraut,  à  Chinon, 
où  se  trouvait  le  roi. 

Là,  dit-on,  par  les  connaissances  merveilleuses 
qu'elle  montra,  elle  parvint  à  convaincre  [ou  :  elle 
convainquit]  la  cour  de  la  réalité  de  sa  mission... 
Au  mois  d'avril,  on  lui  confia  une  armée  de  six  ou 
sept  mille  hommes  qui,  de  Blois,  devait  remonter  la 
Loire  pour  marcher  au  secours  d'Orléans. 
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A  Baclielor's  Growl.  —  L.es  Lamentatious 
d'un  Célibataire. 

Je  ne  peux  pas  dire  que  pour  quelqu'un  qui, 
comme  moi,  aime  à  ce  qu'on  s'occupe  beaucoup  de 
lui,  il  y  ait  beaucoup  de  charme  à  faire  des  visites  à 
la  campagne. 

Cela  peut  être  assez  agréable  pour  des  gens  mariés 
qui,  par  ce  seul  fait  qu'ils  sont  mari  et  femme,  ont 
toujours  droit  à  quelques  égards,  sont  logés,  par 
exemple,  dans  une  chambre  à  coucher  un  peu  plus 
grande  qu'une  niche  à  chien,  et  à  qui  l'on  donne  un 
miroir  ne  contorsionnant  pas  les  traits  comme  le 
ferait  une  attaque  de  paralysie.  Mais  nous,  céliba- 
taires, nous  avons  à  endurer  beaucoup  de  misères  et 
de  privations,  en  courant  les  chances  de  recevoir 
l'hospitalité  à  la  campagne. 

On  nous  fourre  dans  une  mansarde  quelconque,  à 
la  merci  des  rats  et  exposés  à  une  invasion  d'hiron- 
delles. Nous  n'avons  pour  nous  laver  qu'une  cuvette 
fêlée,  et  nous  nous  trouvons  si  loin  de  tout  secours 
humain  que  nos  sonnettes  mêmes  se  taisent  avant 
que  le  son  en  soifc  arrivé  au  milieu  de  l'escalier... 

Oh  !  les  misères  d'un  célibataire  dépassent  tout  ce 
qu'on  peut  concevoir  ;  et,  ce  qui  est  pis  encore,  le 
malheur  même  de  ne  pas  être  marié  vous  prive  de 
toute  sympathie,  a  Un  célibataire  peut  faire  ceci  ; 
un  célibataire  peut  faire  cela  ;   un  célibataire  peut 
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être  mis  ici;  un  célibataire  peut  être  fourré  là,»  sont 
des  axiomes  que  j'ai  toujours  entendu  émettre  sans 
les  entendre  jamais  contester  depuis  que  je  suis  au 
monde  [ou:  pendant  toute  ma  vie].  Il  en  est  résulté 
ceci  :  on  a  commencé  par  nous  traiter  fort  mal  en 
toute  occasion,  puis  on  a  trouvé  la  chose  toute 
naturelle. 


A  Friendly  Embarrassment.  —  Embarras  causé 
par  des  Amis. 

Il  existe  une  habitude  commune  à  beaucoup  de 
personnes  quand  elles  marchent  :  c'est  celle  d'arrêter 
dans  la  rue  des  amis  auxquels  elles  n'ont  rien  du 
tout  à  dire,  mais  qu'elles  dérangent  dans  le  simple 
but  de  leur  montrer  de  l'amitié. 

Jones  rencontre  son  ami  Smith,  qu'il  a  vu  presque 
au  même  endroit  quelques  heures  auparavant.  Il  est 
très  probable  que  dans  l'intervalle  il  ne  s'est  rien 
passé  d'important  ni  pour  Smith,  ni  pour  Jones. 
Cependant  les  deux  messieurs  s'arrêtent  et  se  serrent 
la  main  avec  empressement. 

((  Eh  bien,  comment  cela  va-t-il  ?  »  demande  Smith, 
dans  le  vague  espoir  qu'il  ait  pu  arriver  quelque 
chose. 

«Couci,  couci,»  répond  l'éloquent  Jones,  compre- 
nant que  son  ami  n'a  pas  plus  à  dire  que  lui. 
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Ici  une  panse,  pendant  laquelle  les  deux  messieurs 
se  regardent  avec  un  son  rire  bête  et  en  se  serrant 
fortement  la  main.  Smith  respire  longuement  et 
regarde  au  haut  de  la  rue  ;  Jones  pousse  un  profond 
soupir  et  regarde  à  l'autre  bout.  Puis,  nouvelle 
pause,  pendant  laquelle  les  deux  messieurs  dégagent 
leurs  mains  et  regardent  anxieusement  autour  d'eux 
pour  trouver  un  prétexte  plausible  pour  s'esquiver. 

Enfin  Smith,  prétendant  tout  à  coup  qu'il  a  oublié 
un  important  rendez-vous,  s'écrie  :  «  Ah  !  il  faut  que 
je  parte  !  »  Jones  fait  aussitôt  la  même  remarque,  et 
ils  ne  se  séparent  que  pour  répéter  cette  ridicule 
cérémonie  le  lendemain. 


A  Scene  from  Rocliester  Bridge.  —    Paysage  \ti 
du  Pont  de  Rochester. 

Le  ciel  était  clair  et  gai,  l'air  embaumé,  et  tous 
les  objets  d'alentour  avaient  un  aspect  superbe, 
quand  M.  Pickwick  s'appuya  sur  le  parapet  du  pont 
de  Rochester,  contemplant  la  nature  et  attendant 
rheure  du  lunch  [ou:  et  attendant  son  lunch].  Le 
panorama  était  vraiment  si  beau,  qu'il  aurait  bien 
pu  charmer  un  personnage  moins  réfléchi  que  celui 
devant  qui  il  se  développait. 

A  gauche  du  spectateur  se  trouvait  un  mur  en 
ruine,  avec  des  brèches  en  plusieurs  endroits,  et 
dont  les  lourdes  et   énormes  masses  surplombaient 
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sur  certains  points  l'étroite  rive  au-dessous.  De 
grosses  touffes  de  plantes  marines  pendaient  sur  les 
pierres  ébrécliées  et  pointues,  tremblant  à  chaque 
souffle  du  vent,  et  les  vertes  feuilles  du  lierre  s'accro- 
chaient tristement  aux  sombres  créneaux  en  ruine. 
Derrière  s'élevait  l'ancien  château  avec  ses  tours 
sans  toits  et  ses  murs  massifs  s'en  allant  en  pous- 
sière, mais  proclamant  avec  orgueil  sa  puissance  et 
sa  force  comme  lorsque,  sept  cents  ans  auparavant, 
il  résonnait  du  choc  des  armes  ou  retentissait  du 
bruit  des  fêtes  et  des  orgies. 

Des  deux  côtés,  les  bords  de  la  Medway  couverts 
de  blé  et  d'herbes  pour  la  pâture,  avec  çà  et  là  un 
moulin  à  vent  ou  une  église  dans  le  lointain,  s'éten- 
daient aussi  loin  que  les  yeux  pouvaient  atteindre. 
La  rivière  réfléchissant  la  clarté  du  ciel  bleu  étince- 
lait  et  brillait,  roulant  ses  eaux  en  silence,  et  les 
rames  des  pêcheurs  y  plongeaient  avec  un  bruit 
clair,  à  mesure  que  les  lourdes  et  pittoresque  barques 
glissaient  en  descendant  le  cours  de  l'onde. 


Origin  of  the  French  Langaiage.  —  Origine  de 
la  Langue  Française. 

Si  nous  considérons  la  France,  nous  trouvons  que 
l'immigration  allemande  eut  un  bien  plus  grand 
effet  sur  sa  langue  que  sur  celle  de  l'Italie.  Il  n'y 
eut  pas  alors  une  simple  addition  à  une  langue  indi- 
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gène,  mais  une  greffe  faite  sur  une  langue  importée. 
Le  celte  primitif  avait  été  remplacé  par  l'idiome  des 
conquérants  romains.  La  Gaule  ne  fut  pas  simple- 
ment conquise  par  les  Romains,  elle  fut  colonisée 
par  eux. 

Mais  quand  Rome  fut  vaincue  par  des  peuples  qui 
préféraient  le  fer  à  l'or,  l'action  au  repos,  la  santé  et 
la  force  au  luxe,  les  Teutons  s'emparèrent  de  ce  pays. 
Plusieurs  tribus  entrèrent  successivement  et  de 
force  dans  cette  riche  et  désirable  contrée  ;  les  Yisi- 
gotbs  eurent  le  sud  de  la  Gaule,  de  la  Loire  aux 
Pyrénées,  tandis  que  les  Francs,  confédération  de 
plusieurs  peuplades  teutoniques,  pénétraient  à  tra- 
vers la  Belgique  dans  la  Gaule  septentrionale,  et 
dans  la  suite  donnèrent  leur  nom  à  tout  le  pays. 

Les  Romains  avaient  donné  leur  lingua  ritstîca  aux 
Celtes,  qui  habitaient  la  Gaule,  et,  là  comme  partout, 
elle  devint  la  langue  des  conquérants  teutons.  La 
langue  française  fut  alors  fondée  avec  le  latin  pour 
base,  et  elle  est  encore  grammaticalement  une  langue 
latine  et  rien  de  plus  ;  mais  les  inflexions  du  latin 
furent  abolies,  son  dictionnaire  fut  bouleversé,  et 
tout  son  caractère  phonétique  fut  altéré  par  les 
influences  teutoniques  dont  nous  avons  parlé  plus 
haut. 

Ces  changements  ne  furent  pas  les  mêmes  dans 
toutes  les  parties  du  pays.   Au  nord  de  la  Prance 
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seulement,  on  parla  quatre  dialectes  différents  jus- 
qu'au quatorzième  siècle  ;  et  ce  ne  fut  qu'alors  que 
le  dialecte  de  la  province  connue  sous  le  nom  d'/Ze 
de  France  devint  la  langue  prédominante  de  la 
France  entière. 


Luxury.  —  Le  Luxe. 

Le  mot  luxe  n'a  pas  une  signification  bien  précise 
\^ou  :  Luxe  est  un  mot  dont  la  signification  n'est  pas 
bien  précise]  ;  on  peut  le  prendre  en  bonne  ou  en 
mauvaise  part.  Il  signifie  en  général  beaucoup  de 
raffinement  pour  satisfaire  nos  sens,  et  à  quelque 
degré  qu'on  le  pousse  il  peut  être  innocent  ou  blâ- 
mable, suivant  l'âge,  le  pays  ou  la  condition  de  la 
personne. 

Les  limites  au-delà  desquelles  il  cesse  d'être  une 
qualité  et  devient  un  vice  ne  peuvent  pas  être  exac- 
tement fixées,  pas  plus  qu'en  toute  autre  question 
morale. 

Imaginer  que  satisfaire  un  sens  ou  montrer  quel- 
que délicatesse  pour  la  nourriture,  la  boisson  ou  les 
vêtements,  est  en  soi  un  vice,  n'entrera  jamais  dans 
un  cerveau  [ou  :  dans  une  tête]  qui  ne  serait  pas 
troublé  par  une  exaltation  maladive.  Il  est  vrai  que 
j'ai  entendu  parler  à  l'étranger  d'un  moine  qui,  parce 
que   les  fenêtres  de   sa  cellule   s'ouvraient  sur  un 
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magnifique  panorama,  avait  decide  de  ne  jamais 
tourner  les  yeux  de  ce  côté  et  de  ne  jamais  se  donner 
un  plaisir  si  sensuel... 

Ne  s'occuper,  par  exemple,  que  du  luxe  de  la  table, 
sans  avoir  aucun  goût  pour  les  plaisirs  que  procure 
l'ambition,  l'étude  ou  la  conversation,  est  un  indice 
de  stupidité  qu'on  ne  trouvera  jamais  allié  à  l'éner- 
gie du  caractère  ni  au  génie.  Dépenser  tout  son 
argent  pour  satisfaire  un  pareil  penchant,  sans  avoir 
égard  à  ses  amis  ou  à  sa  famille,  prouve  un  cœur  qui 
n'est  ni  bienfaisant  ni  humain.  Mais  si  un  homme 
réserve  assez  de  temps  pour  se  livrer  à  des  occupa- 
tions honorables,  et  assez  d'argent  pour  se  montrer 
toujours  généreux,  il  est  à  l'abri  de  tout  blâme  et  de 
tout  reproche. 


Montaig-ne. 

Les  essais  de  Montaigne,  dont  la  première  édition 
parut  à  Bordeaux  en  1580,  firent  sous  plusieurs 
rapports  époque  en  littérature,  moins  à  cause  de 
leur  importance  réelle  ou  des  vérités  nouvelles  qu'ils 
contiennent,  que  de  leur  influence  sur  le  goiit  et  les 
opinions  de  l'Europe.  C'est  le  premier  livre  qui  ait 
appris  au  lecteur  ignorant  à  porter  ses  observations 
et  ses  réflexions  sur  les  questions  de  philosophie 
morale.  A  une  époque  ou   tous  les  sujets  de  cette 
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nature  étaient  traités  systématiquement  et  sous  une 
forme  didactique,  Montaigne  lança  un  livre  dont  les 
chapitres  n'ont  entre  eux  aucun  lien,  avec  toutes  les 
digressions  que  pouvaient  lui  suggérer  un  caractère 
léger  et  un  égoïsme  loquace,  et  avec  des  transitions 
charmantes  mais  aussi  extraordinairement  rapides 
pour  cette  époque,  du  sérieux  à  la  gaieté. 

Ce  serait  anticiper  beaucoup  sur  un  sujet  qui  atti- 
rera l'attention  du  siècle  prochain,  que  de  mentionner 
tous  les  écrivains  remarquables  qui,  plus  ou  moins 
directement,  et  par  suite  d'une  imitation  plus  ou 
moins  heureuse,  peuvent  être  classés  dans  l'école  de 
Montaigne.  Cette  école  embrasse,  en  réalité,  une 
portion  considérable  des  littératures  française  et 
anglaise,  et  surtout  de  celle  qui  a  emprunté  son  titre 
d'Essais  !  Aucun  prosateur  du  16®  siècle  n'a  été  si 
universellement  lu  et  n'a  probablement  donné  autant 
de  délices.  Quelle  que  puisse  être  notre  appréciation 
de  Montaigne  comme  philosophe,  nom  qu'il  ne  s'est 
jamais  arrogé  [ou  :  nom  qu'il  était  loin  de  s'arroger,] 
l'opinion  sera  unanime  pour  reconnaître  le  charme 
et  l'éclat  de  son  génie. 
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Soliloquy  of  a  Young  L<ady.  —  Soliloque  d'une 
Demoiselle. 

«  Eh  bien  !  »  s'exclama  une  demoiselle  qui  venait 
de  quitter  l'école,  mon  éducation  est  enfin  terminée. 
Ce  serait  vraiment  étrange  si  après  cinq  ans  d'une 
application  soutenue,  il  me  restait  quelque  chose  à 
apprendre.  Heureusement  tout  est  fini  maintenant  et 
je  n'ai  qu'à  exercer  mes  talents  divers. 

«  Voyons.  Quant  au  français,  je  le  possède  bien,  et 
je  le  parle,  si  c'est  possible,  plus  couramment  que 
l'anglais.  Je  parle  l'italien  avec  facilité  et  je  le  pro- 
nonce très  bien  ;  au  moins  aussi  bien  que  toutes  mes 
amies  et  même  mieux,  et  c'est  là  tout  ce  qu'on  doit 
désirer  pour  cette  langue. 

«  La  musique  !  Je  l'ai  apprise  au  point  d'en  être 
complètement  dégoûtée.  Mais  maintenant  que  noua 
avons  un  piano  à  queue,  ce  sera  charmant  de  jouer 
quand  nous  aurons  du  monde.  Il  faut  que  je  continue 
à  étudier  un  peu  ;  c'est  la  seule  chose,  je  crois,  dont 
j'ai  besoin  maintenant  pour  me  perfectionner.  Il  y  a 
aussi  mes  romances  en  italien  :  tout  le  monde  recon- 
naît que  je  les  chante  avec  goût  ;  et  comme  fort  peu 
de  personnes  peuvent  avoir  cette  prétention,  je  suis 
très  heureuse  de  pouvoir  le  faire. 

«  On  admire  généralement  mes  dessins,  spéciale- 
ment les  fleurs   et  les   coquillages,  qui  sont   très 
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beaux  en  verite.  En  outre,  i'ai  un  goût  bien  prononcé 
pour  tous  les  ornements  de  fantaisie. 

«  Arrivons  maintenant  à  la  danse  et  à  la  valse,  au 
sujet  desquelles  mou  maître  a  dit  |u'il  n'avait  plus 
rien  à  m'apprendie.  J'ai  précisément  la  tournure 
qu'il  faut  pour  cela.  Je  serais  impardonnable  si  je 
n'y  excellais  pas. 

«  Quant  aux  études  ordinaires,  géographie,  his- 
toire, poésie  et  philosophie,  grâce  à  ma  bonne  étoile 
je  les  ai  toutes  achevées,  en  sorte  que  je  peux  me 
considérer,  non  seulement  comme  ayant  tous  les 
talents,  mais  aussi  comme  très  instruite  sur  tous  les 
sujets. 

«  Certainement  il  m'a  fallu  travailler  beaucoup  !  Il 
n'y  a  qu'à  s'étonner  d'une  chose,  c'est  qu'une  seule 
tête  puisse  contenir  tout  cela.» 


Modem  Liitcrature.  —  I/a  I^ittérature  Moderne» 

La  littérature  moderne  n'est  pas  simplement  une 
copie  de  l'ancienne  ;  elle  a  un  cachet  et  une  saveur  à 
elle  ;  dans  les  phases  variées  et  toujours  changeantes 
de  notre  état  social,  elle  est  devenue  parallèlement 
variée  et  flexible  ;  et  tandis  que  les  littératures  an- 
ciennes sont  maintenant  fixes  et  délimitées,  les 
littératures   modernes   sont    toujours   progressives^ 
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devenant  plus  riches  et  plus  diverses  avec  chaque 
année  qui  s'écoule. 

Les  premières  sont  semblables  à  un  lac,  magni- 
fique, mais  immobile  et  toujours  le  même  ;  les 
dernières,  à  un  fleuve  qui,  grossi  à  mesure  qu'il 
avance,  par  les  tributaires  de  ses  deux  rives,  roule 
majestueusement  le  volume  toujours  plus  considé- 
rable de  ses  eaux.  L'esprit  de  la  littérature  ancienne 
a  pénétré  dans  les  littératures  modernes,  et  il  ne 
périra  jamais,  quand  même  nous  cesserions  de 
rétudier.  Mais  si  nous  négligions  l'étude  de  ces 
dernières,  nous  serions  complètement  privés  du  flot 
toujours  roulant  de  la  pensée  et  de  la  vie  contempo- 
raines, accru  par  les  sources  lointaines  des  temps 
anciens... 

Nous  pensons  donc  que,  soit  à  cause  de  leur  utilité 
dans  les  affaires  de  la  vie,  de  la  richesse  des  littéra- 
tures dont  elles  sont  imprégnées,  des  relations 
qu'elles  conservent  dans  leur  étymologie  avec  leur 
langue-mère,  les  langues  modernes,  et  spécialement 
le  français  et  l'allemand,  devraient  être  étudiées, 
dans  toutes  les  écoles,  avant  les  langues  anciennes 
de  la  Grèce  et  de  Eome. 

Leur  supériorité  pratique  est  indiscutable.  La 
valeur  des  ouvrages  littéraires  et  scientifiques  écrits 
en  ces  langues,  déjà  plus  grande,  s'accroît  rapide- 
ment et  toujours;  et  notre  langue  ayant  une  double 
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origine,  le  latin  et  le  teuton,  le  français  sert  admira- 
blement à  expliquer  la  première,  et  l'allemand  la 
seconde.  La  différence  qui  existe  entre  ces  deux 
langues  empêche  toute  confusion  dans  l'esprit  du 
lecteur. 


RecoUectioDS  of  my  Boyhood.  —  Souvenirs  de 
mon  Enfance. 

Mon  père  entra  dans  les  affaires  comme  marchand 
de  vin,  sans  capital,  et  avec  beaucoup  de  dettes  que 
lui  avait  léguées  mon  grand  père.  Il  accepta  ce 
legs  et  paya  toutes  les  dettes  avant  de  mettre  de 
côté  quelque  chose  pour  lui-même. 

Ses  meilleurs  amis  le  traitèrent  pour  cela  de  fou  ; 
quant  à  moi,  sans  exprimer  d'opinion  sur  sa  sagesse, 
que  je  savais  au  moins  égale  à  la  mienne  en  pareille 
matière,  j'ai  fait  graver  sur  sa  pierre  tumulaîia  que 
c'était  un  "  très  honnête  commerçant." 

Quelques  années  s'écoulèrent,  et  j'arrivai  à  l'âge 
de  quatre  ou  cinq  ans.  Il  put  avoir,  pour  deux  mois. 
d'été,  une  chaise  de  poste  à  deux  chevaux,  dans  la- 
quelle, avec  ma  mère  et  moi,  il  fit  une  tournée  chez 
ses  clients  de  la  campagne.  Je  vis  toutes  les  grandes 
routes  et  la  plupart  des  chemins  de  traverse  de 
l'Angleterre  et  du  pays  de  Galles,  et  aussi  une 
grande  partie  des  plaines  de  l'Ecosse  jusqu'à  Perth, 
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Par  bonheur  —  et  ce  fut  la  véritable  cause  de  la 
voie  que  j'ai  suivie  plus  tard  —  mon  père  aimait 
extraordinairement  les  tableaux.  En  conséquence, 
partout  ou  il  y  avait  une  galerie  à  voir,  nous  nous 
arrêtions  au  village  le  plus  proche  pour  y  passer  la 
nuit,  et  avec  une  respectueuse  admiration  je  vis 
ainsi  presque  toutes  les  maisons  des  nobles  de  l'An- 
gleterre ;  à  cet  âge,  je  m'intéressais  peu  aux  tableaux, 
mais  beaucoup  aux  châteaux  et  aux  ruines.  J'ai  senti 
de  plus  en  plus,  en  devenant  plus  vieux,  le  plaisir 
sain  que  l'on  éprouve  à  admirer  sans  convoitise  ;  et 
j'ai  compris  qu'on  est  probablement  plus  heureux 
de  vivre  dans  une  petite  maison  et  d'avoir  à  s'émer- 
veiller devant  le  château  de  Warwick,  que  de  vivre 
dans  le  château  de  Warwick  et  de  n'avoir  à  s'émer- 
veiller de  rien. 


The  Utility  of  History.  —  L'Utilité  de  l'Histoire. 

L'histoire  est  surtout  utile  par  les  exemples  qu'elle 
nous  donne  des  vertus  et  des  vices  de  ceux  qui  nous 
ont  précédés  [ou  :  qui  sont  morts  avant  nous]  ;  sujets 
sur  lesquels  nous  devrions  faire  de  justes  obser- 
vations. 

Elle  nous  excite  et  nous  encourage  à  aimer  et  à 
pratiquer  la  vertu,  en  nous  montrant  le  respect  et  la 
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vénération  que  Ton  a  toujours  témoignés  aux  hommes 
grands  et  vertueux  à  l'époque  où  ils  vivaient,  et 
comment  leurs  noms  se  perpétuent  et  arrivent  jus- 
qu'à nous  dans  une  auréole  de  louanges  et  de  gloire. 

L'histoire  romaine,  plus  que  toute  autre,  nous 
fournit  des  exemples  de  vertu  et  de  magnanimité  ou 
de  grandeur  d'âme.  Il  n'était  pas  rare  chez  les  Ro- 
mains de  voir  leurs  consuls  et  leurs  dictateurs  qui, 
vous  le  savez,  étaient  leurs  premiers  magistrats, 
arrachés  à  la  charrue  pour  conduire  leurs  armées 
contre  les  ennemis  [ou:  contre  l'ennemi],  et  après  la 
victoire,  revenir  à  leur  charrue  et  passer  le  reste  de 
leur  vie  dans  une  modeste  retraite  :  retraite  plus 
glorieuse,  si  c'était  possible,  que  les  victoires  qui 
l'avaient  précédée. 

Plusieurs  de  leurs  grands  hommes  moururent  si 
pauvres,  qu'il  fallut  les  enterrer  [ou  :  qu'ils  furent 
enterrés]  aux  frais  du  trésor  public. 

Curius,  qui  ne  possédait  rien,  refusa  une  grande 
somme  que  lui  offrirent  les  Samnites,  disant  que, 
suivant  lui,  il  était  glorieux  non  d'avoir  de  l'argent 
soi-même,  mais  de  commander  à  ceux  qui  en  avaient. 
Fabricius,  qui  avait  souvent  commandé  les  armées 
romaines  et  chaque  fois  vaincu  l'ennemi,  fut  trouvé 
mangeant  au  coin  de  son  feu  les  racines  et  les  herbes 
qu'il  avait  lui-même  plantées  et  cultivées  dans  son 
champ. 
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Biography  of  a  Gi*eat  Man.  —  Biographie  d'un 
Grand  Homme. 

Le  lendemain  de  l'enterrement  d'un  homme 
célèbre,  ses  amis  et  ses  ennemis  se  mettent  à  sa 
biographie  ;  ses  camarades  de  collège  racontent  dans 
les  journaux  ses  espiègleries  d'enfance  ;  un  autre  se 
rappelle  exactement  et  mot  pour  mot  les  conversa- 
tions qu'il  eut  avec  lui  il  y  a  vingt-cinq  ans.  L'homme 
d'affaires  de  la  succession  dresse  la  liste  des  divers 
postes  qu'il  a  occupés,  de  ses  titres,  avec  dates  et 
chiffres,  et  révèle  aux  lecteurs  positifs  la  nature  de 
ses  placements  et  l'histoire  de  sa  fortune  [ou  :  et 
comment  il  a  acquis  sa  fortune]  ;  les  arrière-neveux 
et  les  petits-cousins  publient  la  description  [ou  :1g 
récit]  de  ses  actes  d'humanité,  et  le  catalogue  de  ses 
vertus  domestiques. 

S'il  n'y  a  pas  de  génie  littéraire  dans  la  famille, 
on  choisit  un  gradué  d'Oxford,  homme  consciencieux 
et  docte,  qui  traite  le  défunt  comme  un  auteur  grec, 
entasse  une  infinité  de  documents,  les  surcharge 
d'une  infinité  de  commentaires,  couronne  le  tout 
d'une  infinité  de  dissertations,  et  vient  dix  ans  après, 
un  jour  de  Noël,  avec  une  cravate  blanche  et  un  sou- 
rire serein,  offrir  à  la  famille  assemblée  trois  in- 
quarto  de  huit  cents  pages,  dont  le  style  léger  endor- 
mirait un  Allemand  de  Berlin. 
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On  l'embrasse  les  larmes  aux  yeux;  on  le  fait 
asseoir  ;  il  est  le  plus  bel  ornement  de  la  fête,  et  l'on 
envoie  son  œuvre  à  la  Revue  d' Edimbourg, 


Civilization  and  Koise.  —  La  Civilisation  et 
le  Bruit. 

«  Il  n'y  a  qu'une  chose,»  dit  un  charmant  philo- 
sophe dont  je  ne  me  rappelle  pas  en  ce  moment  le 
nom,  «  qui  soit  plus  horrible  que  le  bruit  insuppor- 
table de  la  campagne  en  été,  c'est  le  calme  intolérable 
qui  y  règne.»  Ce  qu'il  y  a  de  piquant  dans  l'exagé- 
ration de  cette  boutade  provient  de  l'esprit  de 
contrariété  de  la  nature  humaine,  lequel  attire  et 
déroute  ceux  qui  l'étudient.  On  quitte  la  ville  en  été 
pour  échapper  au  lourd  fardeau  de  la  vie  sociale,  et 
l'on  s'empresse  de  rendre  cette  vie  plus  tyrannique 
et  plus  ennuyeuse  dans  les  places  où  l'on  s'est  enfui 
pour  s'y  soustraire.  Des  hommes  vous  diront  qu'il 
leur  faut  aller  à  la  campagne  pour  respirer  l'air  frais, 
et  ils  passeront  une  grande  partie  de  leurs  précieuses 
vacances  de  deux  semaines  dans  une  salle  de  billard, 
au  sous-sol  d'un  hôtel  de  village.  Des  citadins  [ou: 
Des  habitants  de  la  ville]  fatigués,  qui  prétendent 
avoir  les  nerfs  ébranlés  par  le  bruyant  tumulte  de  la 
ville,  feront  immédiatement  leurs  malles  pour  quitter 
une  maison  de  campagne  vraiment  tranquille. 
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En  tout  cela,  rien  de  nouveau  [otc  :  il  n'y  a  rien  de 
nouveau]  pour  celui  qui  étudie  la  nature  humaine. 
On  a  défini  le  bonheur  de  diverses  manières  ;  mais 
la  meilleure  définition  est  peut-être  celle  qui  le  fait 
consister  en  efforts  pour  nous  procurer  des  choses 
dont  nous  sommes  mécontents  au  moment  où  nous 
les  possédons.  La  pierre  philosophale  même  n'aurait 
plus  de  valeur  si  nous  avions  la  chance  de  la  décou- 
vrir. 


Tlie  Pleasures  of  Travel.  —  Les  Plaisirs  des 
Voyages. 

On  dit  quelquefois  que  tout  le  monde  devrait 
voyager  à  pied,  «  comme  Thaïes,  Platon  et  Pytha- 
gore  »  ;  nous  entendons  dire  qu'à  notre  époque  de 
chemins  de  fer  on  court  à  travers  les  pays  sans  rien 
voir.  Cela  peut  être,  mais  ce  n'est  pas  la  faute  des 
chemins  de  fer.  Ils  nous  procurent  l'avantage  inap- 
préciable de  pouvoir  visiter,  très  rapidement  et  avec 
très  peu  de  fatigue,  des  pays  ou  nos  aïeux  pouvaient 
aller  bien  moins  aisément. 

Quel  bonheur  que  non  seulement  les  îles  que  nous 
habitons  —  nos  riantes  campagnes,  nos  riches  forêts, 
nos  paisibles  montagnes,  nos  rivières  si  gaies,  nos 
lacs,  nos  bruyères  et  nos  collines,  nos  châteaux  et 
nos  cathédrales,  et  bien  des  lieux  que  l'histoire  de 
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notre  pays  a  rendus  immortels  —  que  non  seulement 
ces  merveilles,  mais  aussi  les  paysages  ensoleillés 
du  midi,  les  Alpes,  palais  de  la  Nature,  les  flots  bleus 
de  la  Méditerranée,  et  les  villes  d'Europe  avec 
leurs  souvenirs  et  leurs  trésors,  ne  soient  plus  au- 
jourd'hui qu'à  quelques  heures  de  nous  ! 

Certainement,  aucun  de  ceux  qui  ont  l'occasion  de 
voyager  ne  devrait  la  laisser  échapper.  Le  monde 
appartient  à  celui  qui  l'a  vu. 


Rural  Liife  in  Eng^land.  —  La  Vie  de  Campag-ne 
en  Angleterre. 

L'étranger  qui  veut  avoir  une  idée  exacte  du 
caractère  des  Anglais  ne  doit  pas  se  borner  à  obser- 
ver la  capitale.  Il  doit  pénétrer  dans  la  campagne  ; 
il  doit  séjourner  dans  les  villages  et  les  hameaux  ;  il 
doit  visiter  les  châteaux,  les  villas,  les  fermes  et  les 
cottages  ;  il  faut  qu'il  se  promène  dans  les  parcs  et 
les  jardins,  le  long  des  haies  et  des  sentiers  verts; 
qu'il  flâne  autour  des  églises  de  campagne  ;  qu'il 
suive  les  fêtes,  les  foires  et  autres  amusements  rus- 
tiques; qu'il  se  mette  au  niveau  du  peuple  dans 
toutes  les  conditions,  et  se  conforme  à  ses  disposi- 
tions et  à  ses  coutumes. 

C'est  à  la  campagne  que  l'Anglais  donne  carrière 
à  ses  penchants  naturels.  Il  s'affranchit  avec  bonheur 


Î'OR  TRANSLATING  FRENCH  INTO  ENGLISH  1Ô1 

du  froid  formalisme  [oîc:  des  froides  formalités]  et 
des  cérémonies  insipides  de  la  ville  ;  il  se  défait  de 
ses  manières  timides  et  réservées,  et  se  livre  à  une 
gaieté  franche  et  sincère.  Il  s'entoure  de  tout  le  con- 
fort et  de  tout  le  luxe  du  monde  élégant,  mais  il 
bannit  la  contrainte  qui  y  règne.  On  trouve  à  profu- 
sion, dans  sa  maison  de  campagne,  tout  ce  qu'il  faut 
pour  l'étude  sérieuse,  les  plaisirs  délicats  et  les 
exercices  rustiques.  Livres,  tableaux,  musique,  che- 
vaux, chiens,  attirail  pour  les  sports  de  tout  genre, 
sont  sous  sa  main.  Il  n'impose  aucune  gêne,  ni  à  ses 
hôtes,  ni  à  lui  ;  mais  selon  les  vrais  principes  de 
l'hospitalité,  il  pourvoit  aux  plaisirs  de  ses  invités 
et  les  laisse  y  prendre  part,  chacun  suivant  son  goût. 


France  under  Napoleon.  —  lia  France  sous 
Napoléon.     (I.) 

La  résurrection  soudaine  de  la  France  quand 
Napoléon  s'empara  de  l'autorité  est  un  des  événe- 
ments les  plus  extraordinaires  de  l'histoire  de  l'Eu- 
rope, et  montre  d'une  manière  saisissante  la  réaction 
en  faveur  d'un  gouvernement  ferme,  qui  est  la  con- 
séquence inévitable  de  longues  convulsions  révolu- 
tionnaires. Que  les  siècles  futurs  n'aient  pas  l'illusion 
de  croire  qu'une  période  d'anarchie  démocratique 
est  une  période  de  force  nationale  ;  c'est  à  la  fin,  au 
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contraire,  I'avant-coureur  certain  d'une  calamité 
publique.  Les  glorieuses  victoires  de  la  révolution 
furent  remportées  sous  le  gouvernement  despotique 
de  la  Convention,  qui  eut  dix  fois  autant  de  pouvoir 
qu'en  posséda  jamais  Louis  XIV  ;  aussitôt  après  la 
dissolution  de  la  Convention,  l'anarchie  sociale 
aboutit  aux  désastres  du  Directoire.  Après  la  chute 
du  Comité  de  Salut  Public,  les  triomphes  de  la 
France  furent  concentrés  en  Napoléon  seul  ;  partout 
ou  il  ne  commandait  pas  en  personne,  elle  essuya 
les  plus  grands  revers. 

Lorsque  Napoléon  saisit  l'autorité,  en  novembre 
1799,  il  trouva  les  armées  battues  et  ruinées,  les 
frontières  envahies  en  même  temps  vers  l'Italie  et 
l'Allemagne,  les  arsenaux  vides,  les  soldats  désespé- 
rés désertant  leurs  drapeaux,  les  royalistes  en  révolte 
contre  le  gouvernement,  l'anarchie  partout  au  de- 
dans, le  trésor  public  vide,  les  forces  de  la  Eépu- 
blique  comme  épuisées. 


France  under  Napoleon.  —  La  France  sous 
Napoléon.    (II.) 

Aussitôt,  comme  par  enchantement,  tout  changea: 
l'ordre  sortit  du  sein  du  chaos  [ou:  du  chaos],  le 
talent  surgit  de  l'obscurité,  l'énergie  remplaça  la 
faiblesse.   Les  arsenaux  se  remplirent  ;  les  vétérans 
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accoururent  en  foule  sous  leurs  aigles  ;  les  conscrits 
marchèrent  joyeusement  à  la  frontière  ;  la  Vendée 
fut  pacifiée,  les  coffres  de  l'Etat  commencèrent  à 
déborder.  Un  peu  plus  de  six  mois  après  l'avènement 
de  Napoléon  au  pouvoir,  les  Autrichiens  étaient 
obligés  de  chercher  un  refuge  sous  le  canon  d'Ulm, 
l'Italie  était  reconquise,  la  même  idée  et  le  même 
enthousiasme  régnaient  parmi  le  peuple,  et  la  nation 
pleine  d'une  nouvelle  énergie  se  trouvait  définitive- 
ment lancée  dans  la  voie  des  conquêtes. 

L'influence  d'un  seul  homme,  quel  qu'il  soit,  ne 
suffît  pas  à  expliquer  des  changements  si  extraordi- 
naires, [ou  :  Des  changements  si  extraordinaires  ne 
peuvent  s'expliquer  par  l'influence  d'un  seul  homme, 
quel  qu'il  soit.]  Si  grandes  que  fussent  incontesta- 
blement les  capacités  de  Napoléon,  elles  ne  pouvaient 
pas  être  à  la  hauteur  de  cette  tâche  herculéenne  : 
rappeler  à  la  vie  une  nation  entière.  C'est  la  transi- 
tion de  l'anarchie  à  l'ordre,  de  la  tyrannie  des  déma- 
gogues à  l'ascendant  du  talent,  de  la  faiblesse  du 
gouvernement  de  la  multitude  à  l'énergie  de  l'autorité 
militaire,  qui  fut  la  vraie  cause  de  ce  changement... 
La  conviction  universelle  que  le  règne  de  la  multi- 
tude était  fini  produisit  cette  étonnante  explosion  de 
talent  qui  amena  les  glorieuses  victoiies  de  Marengo 
et  de  Hohenlinden. 
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Poetry.  —  I^a  Poésie. 

La  poésie,  comme  on  l'a  dit  il  y  a  plus  de  deux 
raille  ans,  est  une  imitation.  C'est  un  art  qui  res- 
semble SOUS  plusieurs  rapports  à  la  peinture,  à  la 
sculpture  et  au  jeu  de  la  scène.  Les  imitations  du 
peintre,  du  sculpteur  et  de  l'acteur  sont  même,  dans 
certaines  limites,  plus  parfaites  que  celles  du  poète. 
Les  instruments  dont  se  sert  le  poète  sont  seulement 
les  mots  ;  et  les  mots,  même  quand  ils  sont  employés 
par  de  grands  artistes  comme  Homère  ou  le  Dante, 
ne  peuvent  pas  présenter  à  l'esprit  des  images  des 
choses  visibles  aussi  vivantes  ni  aussi  exactes  que 
celles  que  nous  emportons  d'un  regard  Jeté  sur  les 
œuvres  du  pinceau  ou  du  ciseau.  Mais,  d'un  autre 
côté,  le  dojnaine  de  la  poésie  est  infiniment  plus 
vaste  que  celui  de  tout  autre  art  d'imitation,  et 
même  que  celui  de  tous  ces  arts  d'imitation  ensem- 
ble. Le  sculpteur  ne  peut  imiter  que  les  formes  ;  le 
peintre,  les  formes  et  les  couleurs;  l'acteur,  les 
formes,  les  couleurs  et  les  mouvements,  jusqu'à  ce 
que  le  poète  lui  fournisse  des  mots.  Le  monde  exté- 
rieur appartient  en  commun  à  la  poésie  et  aux  autres 
arts.  Le  cœur  de  l'homme  est  du  domaine  de  la 
poésie,  et  de  la  poésie  seule.  Le  peintre,  le  sculpteur 
et  l'acteur  ne  peuvent  montrer  de  la  passion  et  du 
caractère  de  l'homme  q  ne  le  peu   qui  s'en  répand 
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dans  les  gestes  et  sur  la  face,  signe  toujours  impar- 
fait, souvent  trompeur,  de  ce  qui  est  au  dedans.  Les 
parties  les  plus  profondes  et  les  plus  complexes  de 
la  nature  humaine  ne  peuvent  être  révélées  qu'au 
moyen  des  mots.  Ainsi  les  objets  qu'imite  la  poésie 
comprennent  tout  ce  qu'il  y  a  dans  l'univers,  à  l'ex- 
térieur et  à  l'intérieur,  l'aspect  de  la  nature,  les 
vicissitudes  de  la  fortune,  l'homme  tel  qu'il  est  en 
soi,  et  tel  qu'il  apparaît  en  société,  toutes  les  choses 
réelles  et  toutes  celles  dont  notre  esprit  peut  se  for- 
mer l'image  en  combinant  ensemble  des  parties  de 
choses  qui  existent  en  réalité.  L'étendue  du  domaine 
de  cet  art  supérieur  est  proportionnée  à  l'imagination 
du  poète. 


Old  Days  in  New  York.  —  L<a  Vie  d'Autrefois 
à  New-York. 

Dans  ces  bons  vieux  temps  de  simplicité  et  de 
bonheur,  la  passion  pour  la  propreté  était  le  premier 
principe  d'économie  domestique,  et  c'était  par  là 
que  l'on  jugeait  de  la  capacité  d'une  femme  de  mé- 
îiage. 

La  grande  porte  de  la  maison  n'était  jamais 
ouverte,  excepté  pour  les  mariages,  les  enterrements. 
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le  jour  de  l'an,  la  fête  de  Saint  Nicolas,  ou  quelque 
autre  grande  occasion  de  cette  nature.  Elle  était 
ornée  d'un  superbe  marteau  de  cuivre  curieusement 
travaillé,  —  quelquefois  en  forme  de  chien  ou  de 
tête  de  lion  —  qu'on  faisait  briller  chaque  jour  avec 
tant  de  zèle,  qu'il  était  souvent  usé  par  les  soins 
mêmes  qu'on  prenait  pour  le  conserver. 

Toute  la  maison  était  continuellement  inondée  et 
toujours  livrée  aux  frottoirs,  aux  balais  et  aux 
brosses... 

Le  grand  salon  était  le  sanctum  sanctorum,  où  la 
passion  pour  la  propreté  ne  connaissait  pas  de  limite. 
Il  n'était  permis  à  personne  de  pénétrer  dans  cette 
pièce  sacrée,  excepté  à  la  maîtresse  de  la  maison  et 
à  sa  domestique  de  confiance,  qui  y  entraient  une 
fois  par  semaine  pour  y  faire  un  nettoyage  complet. 
Dans  ces  occasions  elles  avaient  toujours  la  précau- 
tion de  laisser  leurs  souliers  à  la  porte,  et  d'entrer 
dévotement,  n'ayant  aux  pieds  que  leurs  bas. 

Après  avoir  frotté  le  parquet,  et  y  avoir  répandu 
un  fin  sable  blanc,...  après  avoir  lavé  les  fenêtres, 
frotté  et  fait  luire  les  meubles,  placé  un  nouveau 
rameau  vert  dans  l'âtre,  on  fermait  encore  les  fenêtres 
pour  empêcher  les  mouches  d'entrer,  et  l'on  tenait 
le  salon  soigneusement  fermé  à  clé,  jusqu'au  moment 
où  la  révolution  du  temps  ramenait  le  jour  du  net- 
toyage hebdomadaire. 
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Tennyson.    I. 

Lorsque  Tennyson  publia  ses  premiers  poèmes, 
les  critiques  en  dirent  du  mal.  Il  se  tut  ;  pendant  dix 
ans  personne  ne  vit  son  nom  dans  une  revue,  ni 
même  dans  le  catalogue  d'un  éditeur.  Mais  quand  il 
parut  de  nouveau  devant  le  public,  ses  livres  avaient 
fait  leur  chemin  tout  seuls  et  sous  terre,  et  il  passa 
d'un  seul  coup  pour  le  plus  grand  poète  de  son  pays 
et  de  son  temps. 

On  fut  surpris,  et  d'une  surprise  charmante.  La 
puissante  génération  de  poètes  qui  venait  de  s'étein- 
dre avait  passé  comme  un  orage.  Ainsi  que  leurs 
devanciers  du  seizième  siècle,  ils  avaient  emporté  et 
précipité  tout  jusqu'aux  extrêmes.  Les  uns  avaient 
recueilli  les  légendes  gigantesques,  accumulé  les 
rêves,  fouillé  l'Orient,  la  Grèce,  l'Arabie,  le  moyen 
âge,  et  surchargé  l'imagination  humaine  des  couleurs 
et  des  fantaisies  de  tous  les  climats.  Les  autres 
s'étaient  plongés  dans  la  métaphysique  et  la  morale, 
avaient  rêvé  infatigablement  sur  la  condition  hu- 
maine, et  passé  leur  vie  dans  le  sublime  et  le  mono- 
tone. 
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Tennyson.    II. 

Les  autres,  entremêlant  le  crime  et  Theroïsme, 
avaient  promené  parmi  les  ténèbres  et  sous  les 
éclairs  un  cortège  de  figures  contractées  et  terribles, 
désespérées  par  leurs  remords,  illuminées  par  leur 
grandeur. 

On  voulait  se  reposer  de  tant  d'efforts  et  de  tant 
d'excès.  Au  sortir  de  l'école  imaginative,  sentimen- 
tale et  satanique,  Tennyson  parut  exquis.  Toutes  les 
formes  et  toutes  les  idées  qui  avaient  plu  se  retrou- 
vaient chez  lui,  mais  épurées,  modérées,  encadrées 
dans  un  style  magnifique.  Il  achevait  un  âge  ;  il 
Jouissait  de  ce  qui  avait  agité  les  autres  ;  sa  poésie 
ressemblait  aux  beaux  soirs  d'été  :  les  lignes  du 
paysage  y  sont  les  mêmes  que  pendant  le  jour  ;  mais 
l'éclat  de  la  coupole  éblouissante  s'est  émoussé,  les 
plantes  rafraîchies  se  relèvent,  et  le  soleil  calme  à 
l'horizon  enveloppe  harmonieusement  dans  un  réseau 
de  rayons  roses  les  bois  et  les  prairies  que  tout  à 
l'heure  il  brûlait  de  sa  clarté. 


Education.  —  De  l'Education. 

Si  l'on  pouvait  se  mettre  dans  l'idée  que  ce  qu'on 
appelle  éducation  est  une  bonne  chose  en  soi  sans 
tenir  compte  de  l'usage  pratique  qu'on  peut  en  faire, 
quel  grand  pas  en  avant  ferait  le  monde... 
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Nous  aurons  une  base  solide  quand  nous  reconnaî- 
trons comme  une  vérité  qu'une  éducation  achevée  et 
le  développement  complet  de  toutes  nos  facultés 
valent  tout  leur  prix  pour  l'homme  instruit  et  ceux 
qui  l'entourent,  même  si  ses  talents  ne  sont  jamais 
utilisés  dans  l'exercice  d'une  profession.  Un  des  faits 
les  plus  encourageants  de  ces  dernières  années  est 
de  voir  se  mettre  dans  les  affaires  tant  de  gradués 
des  collèges.  Si  leur  étade  des  classiques,  parmi 
toutes  les  autres  études  libérales,  est  nécessaire 
quelque  part,  c'est  dans  le  monde  des  affaires,  dans 
la  vie  sociale.  Le  résultat  de  cette  infusion  de  savoir 
dans  le  commerce  ordinaire  est  visible  dans  plusieurs 
villes  de  l'Ouest,  oîi  elle  élève  le  niveau  de  la  société. 
Une  des  raisons  pour  lesquelles  l'Ouest  fait  tant  de 
progrès  dans  les  arts  libéraux,  dans  la  formation  des 
bibliothèques  et  des  galeries  de  tableaux,  dans  les 
plans  pour  la  diffusion  de  l'instruction,  c'est  que 
tant  de  jeunes  gens  élevés  dans  les  collèges  y  sont 
allés  et  sont  entrés  dans  les  affaires.  Un  homme  peut 
ne  pas  être  un  meilleur  marchand  de  bois  parce  qu'il 
sait  lire  le  latin  et  comprend  la  différence  qui  existe 
entre  Hawthorne  et  Kider  Haggard,  mais  il  sera  plus 
intéressant.  Et  jouir  d'une  société  intéressante  — 
c'est-à-dire  mener  une  vie  intéressante  — ,  est,  en 
somme,  la  chose  la  plus  importante  dans  ce  terrestre 
séjour. 


llO  Rfiï  TO  SHORT  SELECTIONS 

Kelig-ion  ncrt  to  be  Treated  with  I^evity.  —    Il  ne 
Faut  pas  Traiter  Légèrement  de  la  Religion. 

Imprimez  dans  votre  esprit  le  respect  pour  tout 
ce  qui  est  sacré.  Qu'aucune  exubérance  provenant  de 
la  fougue  [ou  :  de  l'entrain]  de  la  jeunesse,  qu'aucune 
condescendance  pour  la  gaieté  immodérée  d'autrui, 
ne  vous  entraine  à  des  paroles  profanes.  Outre  la 
faute  que  vous  commettriez  ainsi,  rien  ne  donne  à  la 
jeunesse  un  air  plus  détestable  d'impertinence  et  de 
dépravation  que  l'affectation  de  plaisanter  sur  la 
religion.  Au  lieu  de  déceler  une  intelligence  supé- 
rieure, cette  affectation  révèle  un  esprit  insolent  et 
borné  qui,  vain  de  ses  premières  connaissances 
superficielles,  se  permet  de  traiter  légèrement  ce 
que  les  autres  révèrent. 

Ne  vous  imaginez  pas,  aussi,  que  lorsqu'on  vous 
exhorte  à  être  pieux,  on  vous  demande  de  prendre 
des  manières  plus  cérémonieuses  et  plus  solennelles 
que  celles  des  personnes  de  votre  âge,  ou  de  vous 
ériger  en  censeurs  hautains  de  ceux  qui  vous  en- 
tourent. 

Une  vraie  religion  respire  la  douceur  et  l'affabilité. 
Elle  donne  à  la  conduite  un  air  naturel,  aisé  et  sans 
affectation  ;  elle  rend  l'homme  sociable,  bienveillant 
et  enjoué  ;  bien  différente  de  cette  superstition  som- 
bre et  tyrannique   qui  couvre  le  front   de  nuages, 
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aigrit  le  caractère,  abat  le  courage,  et  enseigne  aux 
hommes  à  se  préparer  pour  un  autre  monde  en 
négligeant  tout  à  fait  les  affaires  de  celui-ci.  Que 
votre  religion,  au  contraire,  yous  fasse  préparer  pour 
le  ciel  en  accomplissant  honorablement  les  devoirs 
d'une  vie  active.  Montrez,  en  toute  occasion  favo- 
rable, que  vous  n'avez  pas  honte  d'une  pareille 
religion,  mais  évitez  d'en  faire  inutilement  ostenta- 
tion devant  le  monde. 


Brutus  sur  la  Mort  de  César. 

Eomains,  compatriotes,  et  amis  !  Entendez-moi 
dans  ma  cause,  et  gardez  le  silence  pour  pouvoir 
m'entendre.  Ayez  foi  en  mon  honneur  et  respectez 
mon  honneur,  pour  croire  à  mes  paroles.  Jugez-moi 
dans  votre  sagesse  et  prêtez-moi  votre  attention  afin 
d'être  mieux  en  état  de  juger.  S'il  y  a  dans  cette 
assemblée  quelque  ami  intime  de  César,  je  lui  déclare 
que  l'affection  de  Brutus  pour  César  n'était  pas 
moindre  que  la  sienne.  Si  cet  ami  demande  alors 
pourquoi  Brutus  s'est  armé  contre  César,  voici  ma 
réponse  :  Ce  n'est  pas  que  j'aimasse  moins  César, 
mais  j'aimais  Eome  plus  que  lui.  Aimeriez-vous 
mieux  voir  César  vivant  et  mourir  tous  esclaves,  que 
voir  César  mort  et  vivre  tous  libres  ? 
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Comme  César  m'aimait,  je  le  pleure  ;  comme  il  a 
été  heureux,  je  me  réjouis  ;  comme  il  était  vaillant, 
je  l'honore  ;  mais  comme  il  était  ambitieux,  je  l'ai 
tué.  Des  larmes  pour  son  amitié,  de  la  joie  pour  son 
bonheur,  du  respect  pour  sa  vaillance,  la  mort  pour 
son  ambition.  Quel  est  ici  l'homme  assez  lâche  pour 
consentir  à  être  esclave?  S'il  en  est  un,  qu'il  parle  ; 
car  celui-là  je  l'ai  offensé.  Quel  est  ici  l'homme  assez 
stupide  qui  voudrait  ne  pas  être  Romain  ?  S'il  en  est 
un,  qu'il  parle  ;  car  celui-là,  je  l'ai  offensé.  Quel  est 
ici  l'homme  assez  vil  pour  ne  pas  aimer  sa  patrie  ? 
S'il  en  est  un,  qu'il  parle  ;  car  celui-là,  je  l'ai  offensé. 
J'attends  une  réponse.  —  Personne  ?  —  Alors,  je  n'ai 
offensé  personne  ;  je  n'ai  fait  à  César  que  ce  que  vous 
feriez  à  Brutus.  Les  motifs  de  sa  mort  sont  enregis- 
trés au  Capitole  ;  la  gloire  dont  il  était  digne  n'est 
pas  amoindrie  ;  les  fautes  pour  lesquelles  il  a  souffert 
la  mort  ne  sont  pas  aggravées. 

Voici  son  corps,  suivi  par  Marc  Antoine  en  deuil, 
lui  qui  sans  avoir  eu  part  à  sa  mort  en  recueillera  le 
profit,  une  place  dans  la  République.  Et  qui  de  vous 
n'en  profitera  pas?  Voici  ma  conclusion  [ou:  Je 
termine  par  ces  mots]  :  J'ai  tué  mon  meilleur  ami 
pour  le  salut  de  Rome  ;  je  garde  le  même  poignard 
pour  me  frapper  quand  il  plaira  à  ma  patrie  de 
demander  ma  mort. 
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COLUMBIA   COLLEGE. 

School  of  Arts. 

June,  1892. 

Avec  moi,  toi,  lui,  elle,  nous,  vous,  eux,  elles  Voici  le  livre, 
le  lui  donnerai-je  ?  Non,  ne  le  lui  donnez  pas,  donnez-le-moi. 
J'ai  une  jolie  rose  ;  je  la  lui  montrerai,  mais  je  vous  la  donne- 
rai. Ne  lui  répétez  pas  cela.  Si  elle  m'avait  demandé  cela,  je  le 
lui  aurais  donné  avec  plaisir.  Le  fer  est  un  métal  utile. 

Scliool  of  Mines. 

October,  1893. 

Sans  moi  vous  ne  pojvez  rien  faire  ;  sans  vous  je  peux  [ou  : 
puis]  tout  faire.  Celui  qui  n'a  pas  de  courage  ne  mérite  pas  de 
vaincre.  Le  livre  que  j'ai  acheté  la  semaine  dernière  est  le 
meilleur  livre  que  j'aie  jamais  lu;  je  vous  le  prêterai,  et  vous 
le  rendrez  à  mon  frère.  L'or  et  l'argent  sont  des  métaux  pré- 
cieux. 

June,  1893. 

Cette  ville  est  beaucoup  plus  belle  que  celle  que  vous  avez 
visitée  l'année  dernière  ;  il  faut  que  vous  y  restiez  beaiicoup 
plus  longtemps.  Après  que  vous  l'aurez  quittée  écrivez-moi 
tout  ce  que  vous  y  aurez  vu,  ou  ne  m'écrivez  rien  du  tout. 

September,  1893. 

J'ai  rencontré  votre  frère  hier,  et  je  lui  ai  remis  le  livre  que 
vous  m'aviez  donné  pour  lui.  Il  m'a  dit  qu'il  vous  verrait  la 
semaine  prochaine  ou  le  mois  prochain.  Sa  santé  est  bien 
meilleure  que  l'année  dernière.  Écrivez-lui  bientôt,  cela  lui 
fera  grand  plaisir  [oit  ;  beaucoup  de  plaisir]. 
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CORNELL    UNIVERSITY. 

June,  1891. 

(a)  1 .  Quelle  est  la  meilleure  grammaire  française  ?  —  Celle 
que  vous  avez  vue  sur  mon  bureau  hier  matin. 

2.  Je  n'ai  pas  le  moindre  souvenir  de  mes  amis  d'enfance. 

3.  Voici  une  lettre  pour  votre  belle-soeur  ;  portez-la-lui  tout 
de  suite. 

4.  Je  cherche  une  maison  de  campagne  où  je  puisse  être 
tranquille. 

5.  Que  Dieu  veille  sur  vous  [ou  :  que  Dieu  vous  garde]. 

6.  Où  sont  vos  crayons  ?  —  Je  les  ai  perdus. 

7.  J'ai  trouvé  mes  gants  où  je  les  avais  laissés. 

8.  Je  lui  ai  entendu  dire  qu'elle  a  acheté  les  tableaux. 

9.  Pendant  qu'elle  écrivait  ces  mots  ses  yeux  étaient  remplis 
de  larmes. 

10.  Faut-il  que  votre  ami  aille  chez  lui  dès  qu'il  aura  fini 
son  travail  ? 

(b).  Dumoulin,  médecin  célèbre,  était  à  l'agonie.  Il  était 
entouré  de  plusieurs  de  ses  confrères,  qui  déploraient  sa  perte. 
"Messieurs,"  leur  dit-il,  "  je  laisse  derrière  moi  trois  grands 
médecins."  Chacun  pensait  être  un  des  trois  ;  on  le  pressa  de 
les  nommer.  "C'est,"  répondit-il,  "l'eau,  l'exercice  et  la  diète." 

June,  1892. 

1.  Il  commença  par  écrire  son  nom. 

2.  En  voyageant  en  France,  chacun  devrait  rester  quelque 
temps  à  Paris. 

3.  Il  s'agissait  de  trouver  un  moyen  d'éviter  ce  malheur. 

4.  Je  venais  d'écrire  la  lettre  quand  il  entra. 

5.  Combien  d'habitants  y  a-t-il  dans  cette  ville  ? 

6.  Il  y  en  avait  dix  mille  il  y  a  un  an. 

7.  J'ai  donné  du  pain  à  votre  petit  frère  et  au  mien. 

8.  A  laquelle  de  vos  sœurs  pensiez-vous  ? 

9.  Est-ce  là  la  demoiselle  qui  s'est  présentée  à  vous  hier  ? 

10.  N'allons  pas  chez  vous. 


EXAMINATION  PAPERS  117 

YALE  COLLEGE. 

June,  1891. 

1.  II  a  du  talent  et  du  courage. 

2.  Les  moindres  fautes  produisent  quelquefois  les  plus 
fâcheux  résultats. 

3.  Je  n'ai  jamais  vu  un  tel  homme  ni  une  telle  femme. 

4.  Je  ne  connais  pas  l'agent  auquel  il  a  écrit. 

5.  Nos  amis  ne  sont  pas  encore  revenus  en  ville. 

6.  L'histoire  est  le  portrait  des  hommes  et  des  temps. 

7.  Il  est  utile  de  connaître  plusieurs  langues. 

8.  Je  crois  qu'il  n'a  pas  pensé  à  cela. 

9.  Que  feriez-vous  si  vous  étiez  à  ma  place? 

10.  Ces  livres  me  coûtent  deux  dollars  chacun. 

June,  1892. 

1.  L'or  et  l'argent  sont  des  métaux. 

2.  Londres  est  la  plus  grande  et  la  plus  riche  ville  du  monde. 

3.  Cette  pièce  n'est  pas  de  la  même  qualité  que  les  autres. 

4.  Voilà  l'artiste  dont  vous  admirez  les  œuvres. 

5.  Votre  lettre  ne  m'est  pas  parvenue  à  temps. 

6.  Si  vous  voulez  écrire,  vous  trouverez  des  plumes,  du 
papier  et  de  l'encre  dans  ma  chambre. 

7.  Est-ce  que  le  français  est  une  langue  facile  à  apprendre  ? 

8.  Vous  m'avez  rendu  un  service,  permettez-moi  de  vous  en 
remercier. 

9.  Si  j'avais  prévu  ce  qui  est  arrivé,  je  ne  serais  pas  venu. 

10.  Ce  drap  se  vend  trois  dollars  le  mètre. 

June,  1893. 

A  Sparte,  le  courage  militaire  était  tout.  Pour  les  enfants 
comme  pour  les  vieillards,  avoir  peur  était  un  défaut  qu'on 
punissait  de  la  perte  du  rang.  L'homme  qui  n'était  pas  marié, 
qu'aucun  enfant  n'appelait  père,  était  exempt  des  devoirs  du 
soldat,  mais  la  loi  le  privait  aussi  des  droits  du  citoyen.  De  l'an 
six  cent  quatre-vingt-cinq  à  l'an  quatre  cent  soixante-dix-sept 
avant  Jésus-Christ,  Sparte  fut  la  ville  la  plus  guerrière  du 
monde. 
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HARVAED   COLLEGE. 

June,  1892. 

II  arriva  un  jour,  lorsque  Kemble  jouait  Hamlet  en  province, 
que  le  rôle  de  Guildenstern  avait  été  donné  à  un  acteur  qui 
était  ou  s'imaginait  être  musicien.  Hamlet  lui  demande  : 
"  Voulez-vous  jouer  de  ce  chalumeau  ?  —  Monseigneur,  je  ne 
peux  pas.  —  Je  vous  en  prie.  —  Croyez-moi,  je  ne  peux  pas.  — 
Je  vous  en  supplie.  —  Eh  bien,  si  vous  insistez,  je  ferai  de  mon 
mieux."  Alors,  à  la  honte  de  Hamlet  et  à  la  grande  joie  de 
l'auditoire,  il  joua  God  Save  the  King  (Que  Dieu  sauve  le  roi). 


ELEMENTARY  FRENCH 

Admission,  1893. 

Villeroi,  gouverneur  militaire  du  roi  Louis  XV,  écrivait  très 
mal.  Un  jour  il  adressa  au  Cardinal  Fleury,  précepteur  du 
jeune  monarque,  une  communication  qu'il  ne  put  pas  lire. 
Fleury  renvoya  la  lettre,  en  priant  Villeroi  d'exprimer  ses 
pensées  d'une  manière  plus  lisible.  Quelques  jours  après,  Ville- 
roi écrivit  de  nouveau.  Fleury  répondit  :  *  *  Mon  cher  Monsieur, 
ne  m'écrivez  plus,  de  crainte  qu'on  ne  dise  que  le  roi  a  un  gou- 
verneur qui  ne  sait  pas  écrire,  et  im  précepteur  qui  ne  sait  pas 
lire. 


ADVANCED   FEENCH. 

Admission  (1),  1893. 

J'avais  remarqué,  depuis  qu'il  m'avait  été  permis  de  quitter 
ma  chambre  et  de  me  promener  dans  le  jardin,  que  le  portier 
chaque  soir  portait  les  clés  de  toutes  les  portes  à  l'abbé,  et  qu'il 
régnait  dans  toute  la  maison  un  profond  silence,  indiquant 
que  tout  le  monde  s'était  retiré  pour  la  nuit.  Je  pouvais  aller^ 
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sans  aucun  obstacle,  de  ma  chambre  à  celle  de  l'abbé.  Mon  in- 
tention était  de  lui  prendre  les  clés  en  l'effrayant  avec  mon 
pistolet,  s'il  faisait  quelque  difSEiculté  pour  me  les  donner,  et  de 
m'en  servir  pour  gagner  la  rue.  J'attendais  impatiemment  le 
moment  propice  [ou:  convenable].  Le  portier  vint  à  l'heure 
ordinaire,  c'est-à-dire  un  peu  après  neuf  heures.  Je  laissai 
passer  encore  une  heure,  pour  être  sûr  que  tous  les  religieux  et 
les  domestiques  étaient  endormis.  Alors  je  partis,  mon  pistolet 
à  la  main  droite,  et  une  chandelle  à  la  main  gauche.  Je  frappai 
d'abord  doucement  à  la  porte  de  l'abbé  pour  le  réveiller  sans 
faire  de  bruit.  Il  m'entendit  au  second  coup,  et  s'imaginant 
sans  doute  que  c'était  un  religieux  malade  qui  avait  besoin  de 
secours,  il  se  leva  pour  ouvrir.  J'entrai  dans  sa  chambre,  et 
l'ayant  attiré  de  l'autre  côté,  je  lui  déclarai  qu'il  fallait  ou 
qu'il  m'ouvrît  les  portes,  ou  qu'il  me  prêtât  les  clés  pour  que 
je  les  ouvrisse  moi-même. 


Au  commencement  de  la  charge  Bonnivet,  qui  se  conduisait 
avec  la  plus  grande  bravoure  [ou:  valeur],  fut  si  dangereuse- 
ment blessé  qu'il  dut  quitter  le  champ  de  bataille.  Le  comman- 
dement de  r arrière-garde  fut  confié  au  chevalier  Bayard  qui, 
étant  peu  courtisan,  ne  s'éleva  jamais  au  rang  de  commandant 
en  chef,  mais  qu'on  appelait  toujours,  dans  les  moments  de 
vrai  danger,  aux  postes  les  plus  difiSciles  et  les  plus  importants. 
Il  se  mit  à  la  tête  des  hommes  d'armes,  et  les  excitant  [ou  :  en- 
courageant] par  sa  présence  et  par  son  exemple  à  soutenir  le 
choc  de  toutes  les  troupes  ennemies,  il  gagna  assez  de  temps 
pour  couvrir  la  retraite  du  reste  de  son  armée. 

Mais  pendant  l'action  il  reçut  une  blessure  qu'il  sentit  immé- 
diatement être  mortelle,  et  n'ayant  plus  la  force  de  se  soutenir 
sur  son  cheval,  il  ordonna  à  un  de  ses  gens  de  l'appuyer  contre 
un  arbre,  la  face  du  côté  de  l'ennemi  ;  fixant  alors  les  yeux  sur 
la  garde  de  son  épée,  qu'il  tint  élevée  en  guise  de  croix,  il 
adressa  ses  prières  à  Dieu,  et  dans  cette  attitude  qui  convenait 
à  son  caractère  de  soldat  et  de  chrétien,  il  attendit  la  mort 
avec  calme. 
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ADVANCED   FRENCH. 

Alexandre,  passant  un  jour  par  Corinthe,  eut  la  cnriosité  de 
voir  Diogène  qui  y  était  à  ce  moment.  Il  le  trouva  qui  se 
chauffait  au  soleil  dans  le  bosquet  de  Craneum,  où  il  réparait 
son  tonneau.  "Je  suis,"  lui  dit-il,  "le  grand  roi  Alexandre."  — 
"  Et  moi,"  répondit  le  philosophe,  "  je  suis  le  chien  Diogène." 
—  "N'avez- vous  pas  peur  de  moi  ?"  continua  le  roi.  —  "  Êtes- 
vous  bon  ou  méchant?"  répliqua  Diogène.  —  "Je  suis  bon," 
dit  Alexandre.  —  "Et  qui  aurait  peur  d'un  homme  bon?" 
reprit  Diogène.  Alexandre  admira  la  pénétration  et  la  franchise 
du  philosophe.  Quand  ils  eurent  parlé  quelque  temps  il  lui  dit  : 
"  Je  vois,  Diogène,  que  vous  manquez  de  bien  des  choses,  et  je 
serai  heureux  d'avoir  l'occasion  de  venir  à  votre  aide  ;  dites- 
moi  ce  que  vous  désirez."  —  "  Retirez-vous  un  peu  de  côté, 
alors,"  dit  Diogène,  "  vous  m'empêchez  de  recevoir  les  rayons 
du  soleil  [ou:  vous  me  privez  des  rayons  du  soleil]."  Il  n'est 
pas  surprenant  qu'Alexandre  ait  été  étonné  de  voir  un  homme 
si  au-dessus  de  toutes  les  choses  humaines.  "Lequel  des  deux 
est  le  plus  riche,"  continua  Diogène,  "  de  celui  qui  se  contente 
de  son  manteau  et  de  sa  besace,  ou  de  celui  qui  n'est  pas  satis- 
fait de  posséder  un  royaume  entier,  mais  qui  s'expose  chaque 
jour  à  mille  dangers  pour  en  étendre  les  limites  ?  " 

June,  1892. 

Jacques  VI,  d'Ecosse,  succéda  au  trône  de  ce  royaume  quand 
il  n'avait  encore  que  seize  mois.  Pendant  sa  minorité,  il  eut 
pour  précepteur  le  célèbre  Buchanan.  A  l'âge  de  douze  ans, 
Jacques  ayant  assumé  le  pouvoir  royal  montra  un  attachement 
si  excessif  pour  les  favoris  et  une  telle  facilité  à  accéder  à  leurs 
demandes  que  Buchanan,  alarmé  pour  les  conséquences  qu'au- 
rait sa  conduite,  prit  un  moyen  curieux  pour  le  convaincre  de 
son  imprévoyance. 

Il  présenta  au  jeune  roi  deux  papiers  qu'il  le  pria  de  signer. 
Jacques,  après  lui  avoir  demandé  légèrement  ce  qu'ils  conte- 
naient, apposa  immédiatement  sa  signature  sur  les  deux,  sans 
même  prendre  la  précaution  d'y  jeter  un  coup  d'œil  rapide. 
Un  de  ces  papiers  tranf  érait  l'autorité  royale  à  Buchanan  pour 
une  durée  de  quinze  jours. 
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Montaigne  est  vraiment  le  premier  écrivain  moderne,  le 
premier  qui  s'assimila  le  grec  et  le  latin,  et  montra  qu'un 
auteur  peut  être  original  et  charmer  ses  lecteurs,  même  en 
étant  classique,  s'il  ne  fait  pas  trop  d'efforts.  C'est  aussi  le 
premier  critique  moderne,  et  ses  jugements  sur  les  écrivains 
de  l'antiquité  sont  ceux  d'un  homme  qui  est  leur  égal.  Il  fit  des 
anciens  ses  serviteurs  pour  l'aider  à  penser  en  un  français  ga  •;- 
con  ;  et  malgré  ses  innombrables  citations  il  commença  la 
croisade  contre  le  pédantisme.  Ce  ne  fut  cependant  qu'un 
siècle  plus  tard  que  la  réforme  devint  complète  en  France  et 
s'étendit  ensuite  de  l'autre  côté  de  la  Manche.  Milton  est  encore 
pédant  dans  sa  prose,  et  même  assez  souvent  dans  son  grand 
poème.  Dryden  fut  le  premier  Anglais  qui  écrivit  en  une  prose 
parfaitement  simple,  et  il  devait  son  style  et  la  tournure  de  ses 
idées  à  ses  lectures  en  français. 

Traduisez  en  Français  (à  première  vue) . 

Je  suis  allé  [ou  :  J'ai  été]  deux  fois  en  Angleterre.  En  1833, 
à  mon  retour  d'une  courte  excursion  en  Sicile,  en  Italie  et  en 
France,  je  m'embarquai  à  Boulogne  et  débarquai  à  Londres,  à 
l'escalier  de  la  Tour.  C'était  un  dimanche  matin  qu'il  faisait 
très  sombre  ;  il  y  avait  peu  de  monde  dans  les  rues,  et  je  me 
souviens  du  plaisir  que  me  donna  cette  première  promenade 
sur  le  sol  anglais  avec  mon  compagnon  qui  était  un  artiste 
américain...  Pour  la  première  fois  depuis  plusieurs  mois  nous 
étions  obligés  de  renoncer  à  l'impertinente  habitude  qu'ont  "es 
voyageurs  de  tout  critiquer,  parce  que  nous  ne  pouvions  plus 
parler  à  haute  voix  dans  les  rues  sans  être  compris. 

French  lb. 

J'ai  perdu,  l'an  dernier,  l'ami  de  ma  jeunesse,  le  compagnon 
de  ma  vie,  l'être  le  plus  pur  et  le  meilleur  que  j'aie  jamais 
connu.  J'avais  espéré,  ne  pas  lui  survivre,  et  cependant  je  vis 
encore,  parce  que  je  vois  que  je  puis  être  utile  aux  chers  en- 
fants et  petits-enfants  qui  m'entourent.  J'ai  soixante-quinze 
ans,  et  je  n'ai  pas  longtemps  à  attendre  pour  rejoindre  mon 
bien-aimé.  "Ma  chérie,"  me  dit-il  avant  de  mourir,  "nous 
nous  sommes  trop  aimés  dans  ce  monde  pour  recommencer 
une  autre  vie  l'un  sans  l'autre.  " 
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Attention  is  called  to  the  following  series  of  reprints  as  of  great  value 
to  the  student  as  well  as  to  the  general  reader-  of  French.  The  romances 
<i7id  plays  are  interesting  as  stories,  representative  of  the  aidhors,  of  high 
literary  value  and  pure  in  morality.  They  are  tastefully  printed,  cheap 
nnd  suitable  as  well  for  the  class-room  as  the  library. 

ROMANS    CHOISIS. 

12mo,  Paper,  60  Cents.  Cloth,  85  Cents. 

No. 

1.— Dosia,  by  Mme.  Henry  Greville.  "With  a  preface  and  explanatory 
notes  by  A.  De  Eougemont,  A.  M.,  Professor  at  University  of 
Chautauqua.    214  pages. 

2.— L.' Abbé  Constantin,  by  Ludovic  Halévy.  English  notes  by  F.  0. 
de  Sumichrast,  Assistant  Professor  of  French  in  Harvard  Uni- 
versity.   193  pages. 

3.— liC  Mariage  de  Gérard,  by  André  Theuriet.    234  pages. 

4.— Lie  Roi  des  Montagnes,  by  Edmond  About.  With  a  biograph- 
ical notice  and  explanatory  notes  in  English  by  F.  C.  de 
Sumichrast,  Assistant  Professor  of  French  in  Harvard  University. 
297  pages, 

5.— lie  3Iariage  de  Gabrielle,  by  Daniel  Lesueur.     257  pages. 

6.— Li'AiHi  Fritz,  by  Erckmann-Chatrian.  With  notes  by  Prof.  C. 
Fontaine,  B.L.,  L.D.,  Director  of  French  in  Washington's  High 
Schools.    303  pages. 

7.— li'Ombra,  by  A.  Gennevraye.    216  pages. 

8.— liC  Maître  de  Forges,  by  Georges  Ohnet-    341  pages. 

^.— Lia  Nenvaine   de    Colette,  by  Jeanne  Schultz.    236  pages. 

10.— Perdue,  by  Mme.  Henry  Greville.  With  English  notes  by 
George  McLean  Harper,  Ph.D.,  Asst.  Prof,  of  French  in  Princeton 
University.    359  pages. 

II. —Mile.  Solange,  {Terre  de  France),  by  François  de  Julliot. 
With  Explanatory  notes  in  English  by  C.  Fontaine,  B.L.,  L.D.,  Di- 
rector of  French  in  Washington's  High  Schools.    359  pages. 

12.— Vaillante,  ou  Ce  que  femmeveut.  by  Jacques  Vincent.  227  pages. 

13.— Le  Tour  du  Monde  en  Quatre-Vingt  Jours.  By  Jules  Verne. 
358  pages. 

14.— Le  Roman  d>un  Jenne  Homme  Pauvre,  by  Octave  Feuillet, 
204  pages, 
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15.— L.a  Maison  de  Peiiarvan,  by  Jules  Sandeau.    292  pages. 

16.— Li'Homme  à  L'Oreille  Cassée,  par  Edmond  About.  273 
pages. 

IT.— Sans  Famille,  par  Hector  Malot,  abridged  and  arranged  for 
school  use  by  Prof.  P.  Bercy,  B.L.,  L.D.    430  pages. 

18.— Cosia,  by  André  Michel  Durand.    165  pages, 

19.— Mon  Oncle  et  Mon  Curé,  by  Jean  de  la  Brète.  With  ex- 
planatory notes  in  English  by  F.  C.  de  Sumichrast,  Assistant 
Professor  of  French  in  Harvard  University.    257  pages. 

20.— L.a  Liizardière,  by  Henri  de  Bornier.    247  pages. 

21— Nanon,  by  George  Sand.  With  introduction  and  explana- 
tory English  notes  by  B.  D.  Woodward,  Ph.D.,  Instructor  in 
the  Romance  Languages  at  Columbia  College.    431  pages. 

22.— lie  Petit  Chose,  by  Alphonse  Daudet,  with  explanatory 
notes  in  English  by  C.  Fontaine,  B.L.,  L.D.,  Director  of  French  in 
Washington's  High  Schools. 

To  he  ready  sJiortly. 
23.— Pêcliexir  D'Islande,  by  Pierre  Loti,  arranged  by  the  author  him- 
self for  everyone's  reading,  with  a  preface  of  English  notes  by 
C.  Fontaine,  B.L.,  L.D.,  Director  of  French  in  Washington's  High 
School. 

The  series  will  he  continued  with  stories  of  other  well-known  writers. 
MISCELLANEOUS. 

€rraziella,  by  A.  De  Lamartine.  A  new  and  tasteful  edition  of 
this  charming  idyl  of  Italian  life.  With  explanatory  English  notes 
by  0.  Fontaine  B.L.,  L.D.,  Director  of  French  in  Washington's 
High  Schools.    12mo,  paper,  173  pages 45c. 

Cinq-mars,  by  Alfred  de  Vigny.  A  new  and  handsome  edition  of 
this  well-known  historical  French  novel  has  been  published  and 
arrangement  has  been  made  for  its  issue  here,  with  explanatory 
notes  in  English.     12mo,  cloth $1.25 

La  Tulipe  Noire,  by  Alexandre  Dumas.  A  very  pretty  and 
cheap  edition  of  this  interesting  and  popular  historical  romance, 
which  is  excellently  adapted  for  classes.  l2mo,  paper,  304 
pages ■ 450. 

CONTES    CHOISIS. 

This  series  comprises  some  of  the  very  best  short  stories,  NOUVEiiiiES 
of  French  authors.  They  are  very  prettily  printed,  of  convenient  size  and 
ure  published  at  the  uniform  price  of 

Paper  25  Cents.  Cloth,  40  Cents  Each. 

No. 

I,— La  Mère  de  la  Marquise,  by  Edmond  About.  With  explanatory 
notes  in  English  by  C.  Fontaine,  B.L.,  L.D.,  Director  of  French  in 
Washington's  High  Schools.    135  pages. 

g.— Le  Siege  de  Berlin  et  Autres  Contes,  by  Alphonse  Daudet. 
Comprising  ia  rfe?'mère  cZasse;  La  Mxdedupape;  Salvette  and  Ber- 
nadou;  Le  Tfveur  de  Livre;  L'Enfant  Espion.  With  explanatory 
notes  in  English  by  Prof.  E.  Rigal,  B.-és-S.  ;  B.-és-L.    73  pages. 

3.— Un  Mariage^D' Amour,  by  Ludovic  Halévy.    73  pages. 
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4.— lia  Mare  au  Diable,  by  George  Sand.  With  explanatory  notes 
in  English  by  C.  Fontaine,  B.L.,  L.D  ,  Director  of  French  in  Wash- 
ington's High  Schools.    U2  pages. 

5.— Peppino,  by  L.  D.  Ventura,  a  story  of  Italian  life  in  New  York, 
written  by  a  well-known  professor  of  languages.    65  pages. 

6.— Idylles,  by  Mme.  Henry  Greville.    110  pages. 

7.— Carine,  by  Louis  Enault.    181  pages. 

8. — Lies  Fiancés  de  Grînderwald,  by  Erckmann-Chatrian.  Contain- 
ing aiso  "Les  Amoureux  de  Catherine"    101  pages. 

9.— Ijcs  Frères  Colombe,  by  Georges  de  Peyrebrune.  With  English 
notes  by  F.  C.  de  Sumichrast,  Assistant  Professor  of  French  at 
Harvard  University.    136  pages. 

10.— ]Le  Buste,  by  Edmond  About.  With  English  notes  by  George 
McLean  Harper,  Ph.  D.,  Assistant  Professor  of  French  in  Prince- 
ton University.    60  pages, 

lie— lia  Belle-]\ivernaise,  by  Alphonse  Daudet.  With  English 
notes  by  Prof-  Geo.  Castegnier,  B.-ês-S.    Ill  pages. 

12.— L.e  Chien  du  Capitaine,  By  Louis  Enault.  With  English  notes 
by  F.  C.  de  Sumichrast,  Asst.  Professor  of  French  at  Harvard  Uni- 
versity.   158  pages. 

13.— Boiim-Boum,  by  Jules  Claretie,  with  other  exquisite  phort 
stories  by  famous  French  writers.  With  explanatory  notes 
in  English  by  C.  Fontaine.  B.L.,  L.D.  Director  of  French  in  Wash- 
ington's High  Schools.    lOi  pa^ges. 

14. — Li^ Attelage  de  la  Marquise,  by  Léon  de  Tinseau,  and  Une  Dot, 
by  E.  Logeuvé.  With  Euglish  notes  by  F.  C.  de  Sumiehrast,  Assis- 
tant Professor  of  French  at  Harvard  University,    ill  pages. 

15.— Deux  Artistes  en  Voyage,  by  Comte  de  Vervins,  with  two  other 
stories.    105  pages. 

16.— Contes  et  Nouvelles,  with  a  preface  by  A.  Brisson,  by  Guy  de 
Maupassant.    105  pagps. 

17.— lie  Cliant  du  Cygne,  by  George  Ohnet.  With  explanatory 
English  notes  by  F.  0  de  Sumichrast,  Assistant  Professor  of 
French  at  Harvard  University.    91  pages. 

18,— Près  da  Bonheur,  par  Henri  Ardel,  with  English  notes  by 
E.  Eigal,  B.-ès-S.  ;  B.-ès-L.    91  pages. 

THEATRE    CONTEMPORAIN. 

comprising  aome  of  the  best  cojitemporaneons  French  dramatic  literature, 
and  of  invaluable  use  to  the  stade)it  in  Colloquial  Frev^h.  They  are  ii-ell 
printed  in  good  clear  type,  are  nearly  all  annotated  with  English  notes  f Dr 
students,  and  are  sold  at  the  uniform  price  of 

25  Cents  Each. 

No. 

1.— I^e  Voyage  de  M.  Perrichon,  by  E.  Labiche.  With  notes  in 
English  by  Scheie  de  Vere,  Professor  of  Modern  Languages  at  the 
University  of  Virginia,    7s  pages. 

2.— Vent  D'Ouest,  20  pp.    L-a  Soupière,  18  pp.    By  E.  d'Hervilly,  1  vol. 

8.— I-a  aramniaire,  by  E.  Labiclie.  With  notes  in  English  by  Scbele 
ds  Vere,  Professor  of  ModerrF Languages  at  the  University  of  Vir- 
ginia.   43  pages. 
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4.— liC  Gentiihomine  Paavre,  by  Dumanoir  and  Lafargue.  With 
English  notes  by  Casimer  Zdanowicz.  late  Professor  of  Modern 
Languages,  at  the  Vandei  vilt  University     82  pages. 

5. — ^Lià  Pluie  et  le  Bean  Temps,  by  Leon  Gezlan.  34  pages. — Autour 
d'uu  Berceau.    By  E.  Legouvé.    11  pages. 

6.— L.a  Fée,  43  pages.    By  Octave  Feuillet. 

T.— Bertrand  et  Raton,  by  E.  Scribe.    108  pages. 

8.— L.a  Perle  Noire,  by  Victorien  Sardou.    72  pages. 

9.— Lies  Deux  Sourds,  by  Jules  Moineaux.    37  pages. 

10.— l.e  Maître  de  Forges,  by  Georges  Ohnet.  With  English  notes- 
by  Prof.  C.  Fontaine,  B.L.,  L.D.,  Director  of  French  in  Washing- 
ton's High  Schools.    112  pages. 

11.— I.e  Testament  de  César  Girodot,  by  Ad.  Belot  and  E.  Villetard, 
with  English  notes  by  Prof.  Geo.  Castegnier,  B.-ès-S.   98  pages. 

12.— L.e  Gendre  de  M.  Poirier,  by  Emile  Augier  and  Jules  Sandeau, 
with  English  notes  by  F.  C.  de  Sumichrast,  Assistant  Professor  of 
French  at  Harvard  University,    ill  pages. 

13.— liC  Hfonde  où  l'on  S'ennuie,  by  Edouard  Pallleron,  with 
English  note-  by  Prof.  Alfred  Hennequin,  of  the  University  of 
Michigan.    124  pages. 

14.— lia  Lettre  Chargée,  by  E.  Labiche;  with  annotations,  by  Prof. 
V.  F.  Bernard,    23  pages. 

1 5.— L.a  Fille  de  Roland,  by  Henri  de  Bornier,  with  a  preface  and 
English  notes  by  W.  L.  Montague  of  Amherst  College.    96  pages. 

16.— Hernani,  by  Victor  Hugo,  with  English  notes  by  Gustave- 
Masson,    151  pages. 

17.— Mine  et  Contre-Mine,  by  Prof.  A.  Guillet,  with  English  notes- 
by  the  Author.    97  pages. 

18.— Li' Ami  Fritz,  with  English  notes,  by  Prof.  A.  Hennequin,  of  the 
University  of  Michigan.    96  pages. 

19.— li'Honneur  et  L.' Argent,  by  F-  Ponsard,  with  English  notes  by 
F.  G.  de  Sumichrast,  Assistant  Professor  of  French  at  Harvard 
University.    135  pages. 

20.— L.a  Duchesse  Couturière,  by  Mme.  E.  Vaillant  Goodman,  adapt- 
ed especially  for  the  use  of  young  ladies'  schools  and  seminaries. 

THEATRE    FOR    YOUNG    FOLKS. 
10  Cents  Each. 

A  series  of  original  little  plays  suitable  for  class  reading  or  school 
performance,  written  especially  for  children,  by  MM.  Michaud  attd  de- 
Villeroy.    Printed  in  excellent  type. 

The  list  comprises 
No. 
1.— liCs  Deux  Ecoliers.    26  pages.    By  A.  Laurent  de  Villeroy. 

2.— liC  Roi  D'Amériane,  8  pages.     By  H.  Michaud. 
3.— Une  Affaire  Compliquée,  8  pages, 
4.— La  .Somnambule,  16  pages,  1 

5.-Stella,  16  pages !  y^^.  qj^.!^ 

6.— Une  Heroine,  16  pages.- ■ 
7. — 3ÎJt  H«4i9n(',  14  piiges 
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CI.A88IQTIE8    FRANÇAIS. 

Under  tills  general  title  in  issued  a  series  of  Classical  French  works, 
caref  ally  prepared  with  historical,  descriptive  and  grammatical  notes  hy 
-competent  authorities,  printed  in  large  type,  at  a  uni  form  price  of 

Paper,  25  Cents.  Cloth,  40  Cents. 

No. 

1 — li' Avare.    Par  Molière.    With  elaborate  annotations  by  Scheie  de 

Vera.  Professor  of  Modern  Languages  at  the  University  of  Virginia, 

105  paires. 
2.— lie  Chi.     Par  Corneille.     Annotated  by  Prof.  Scheie  de  Vere.     87 

Pages. 
-3.— L.e  Bourgeois  Gentilliomme.     Par  Molière.     Annotated  by  Prof . 

Scheie  de  Vere. 
4.— Horace,  by  Corneille,  with  annotations  in  English  by  F.  C.  de 

Sumichrast,  Assistant  Professor  of  French  at  Harvard  University. 

70  pages. 
-5.— Andromaane,  by  'Eacine,  with  annotations  in  English  by  F.  C.  de 

Sumichrast,  Assistant  Professor  of  French  at  Harvard  University. 

72  pages. 
45.— Atbalie,  by  Eacine.  with  a  biography.  i?i57icaZ7'p/erence.s  and  ex- 

plauatory  notes  in  English  by  C.  Fontaine,  B.L.,  L.  D.,  Director  of 

French  in  Washington's  High  Schools.    Ill  pages. 

In  Preparation. 

Les  Précieuses  Ridicules.— Le  JBarhier  de  Seville. 


THE    FRENCH    I.ANGIJAOE. 

Text-Books  foe  Students. 

Beect,  Paul,  (B.L.,  L.D.) 

•Simples  Notions  tie  Français,  or  First  Steps  in  French,  with  75  illus- 
trations to  teach  children  who  cannot  read  and  followed  by  the 
most  popular  songs  amongst  French  children,  12  chansons  et 
rondeaux,  with  music.     Board • 75e. 

Liivre  ties  Enfants.  Pour  V étude  du  français.  A  simple,  easy  and  pro- 
gressive French  Prim.er.  in  the  natural  method,  for  young 
students,  with  upwards  of  fifty  illust.,  l2mo,  cloth,  lOO  pages.. 50c. 

lie  Secontl  Livra  ties  Enfants.  A  continuation  of  Eivre  ties  Enfants» 
illustrated  with  over  fifty  pictures  upon  which  the  lessons  are 
based .    12mo,  CIoth,148  pages —  75c. 

liC  Français  Pratique.  This  book  is  written  for  Special  in- 
struction of  Americans  intending  to  travel  in  France.  It  can 
be  u<ed  as  a  first  book  for  every  one  wishing  to  make  a  thorough 
study  of  the  French,    i  vol.,  l2mo.  191  pp.,  cloth .$1.00 

I.a  Eangne  Française,  lère  partie.  Méthode  pratique  pour  l'étude 
de  cotte  langue.    l2mo,  cloth,  292  pages •• .$1.26 

lia  Lanjarue  Fi'ançaise.  leme  partie  (for  intermediate  classes), 
variétés  historiques  et  littéraires.    12mo,  cloth,  276  pages.  —  ..$1.26 

■Sliort  Selections  for  Translating  English  into  French.  12mo, 
cloth 75C. 
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Liectures  Faciles,  pour  l'Étude  du  Français,  arrangées  et 
annotées.  Cloth,  25(5  pages $1.00 

P.  Bercy's  French  Reader,  Gontes  et  Nouvelles  modernes.  With 
explanatory  English  notes.    12mo,  cloth,  328  pagers $1.0Q 

Baly.ac  (Honoré  de),  Contes.  Edited,  with  Introduction  and  Notes 
by  George  McLean  Harper,  Ph.D..  Assi-stant  ProfpRsor  of  French 
in  Princeton  Univerfiity;  and  Lonis  Eugene  Livingood,  A.B., 
formerly  instructor  in  French  and  German  in  Princeton  Uni- 
versity  — $1.00 

Carte  de  l^ecture  Française,  pour  les  enfants  Américains.  A  set 
of  reading  charts  printed  in  very  large  type  and  profusely  illus- 
trated, to  teach  American  children $7.50 

Beknakd,  V.  F. 

Genre  des  Noms.  A  complete  treatise  on  the  gender  of  French 
nouns.     i2mo — 25c. 

li'Art  IJ'Intéresser  en  Classe,  i2mo.  paper 30C. 

La  Traduction  Orale  et  la  Prononciation  Française,  a  practical 
French  course  for  advanced  classes.     l2mo,  bds — 30C- 

LiC  Français  ïdiomatiqne.  French  Idioms  and  Proverhs,  with  their 
English  equivalents  and  copious  exercices,  systematically 
arranged.  "A  most  valuable  guide  for  the  mastering  of 
idiomatic  French.  The  type  is  as  clear  as  the  arrangement." 
12mo,  cloth 50c. 

CoppÉE,  François. 
Extraits  Choisis.     Prose  and   poetry   with   explanatory   notes   in 
English  by  Prof.  Geo.  Cabteguier,  B.-ès-S.    ï2mo,  cloth 90o. 

DuCpvOQUet,  Chas.  p. 

First  Course  in  French  Conversation.  A  manual  for  class  or 
private  use  in  acquitiug  a  practical  knowledge  of  conversational 
French.  A  new  revised  edition,  1895,  with  a  French  and  English 
vocabulary.    ] 2mo,  cloth —  —  $1.00 

A  French  Grammar.  Grammar,  Exercises,  and  Beading  followed 
by  Examination  papers  of  Harvard,  Yale.  Princeton,  Columbia, 
Cornell,  etc.  The  most  practical  French  Grammar  yet  published. 
12 mo,  half  roan,  29»  pages . — .$1,26 

Lie  Français  par  la  CoHversation.  A  very  valuable  book  for  be- 
ginners, with  music.    l2mo,  cloth.  — — $1  00 

La  Conversation  des  Enfants.      12mo,  cloth 750. 

FoKTAiNB,  PEor.,  C,  (B.L.,  L.D.) 

Director  of  French  in  Washington's  High  Schools. 

Les  Poètes  Français  dn  XIXème  Siècle,  with  biographical  and  ex- 
pliiaatory  notes  in  English.    i2mo,  rloth,  402  pages    $1.25. 

Les  Prosateurs  Français  du  XïXème  Siècle,  containing  the  best 
selections  of  the  Modern  French  authors,  with  biographies  and 
English  explanatory  notes.    i2nio.  roan,  cloth $1,25. 

Les  Historiens  Français  du  XIXème  Siècle,  with  English  and  his- 
torical notes.    Cloth,  384  pages — $1.25. 

La  Fontaine. 
Fahles  Choisies,  with  explanatory  foot  notes  in  English  and  a  biog- 
raithy  by  Madame  B.  Beck  of  the  Brearley  School.  l6mo.  board,  40o. 
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MÉEAS,  Peof.  B. 
Syntaxe    Pratique    de    la    Langue   Française  pour  les    Anglais» 

suivi  d'exercises  distribués  dans  l'ordre  des  règles  et  d'une  nou- 
velle arrangrée.    r2mo,  cloth,  206  pages $1,26 

MUZZABELLI,  PeOF.  A. 

Antonjmes  «le  la  I^a  L-angae  Fi-ançaise.    Exercices  Gradués  pour 
classes  intermédiaires  et  supérieures  des  Ecoles,    Colièges  et 

Universités-^ ., 

Livre  de  L'Elève.    Cloth,  1S5  pages — $1.00 

Livre  du  Maître.    Cloth,  185  pages SI .50 


FROGKE8.S1VE    FRENCH    DRILl.. 

Preliminary  French  Drill,  by  a  VetQra,n,  12mo,  Cloth, , 50C. 

Drill  Book.— A.— This  book  gives  the  pupils  the  power  to  speak  from 
the  start,  and  as  it  embodies  sysrematically  the  main  principles 
of  the  language,  it  will  easily  accomplish  all  the  work  a  grammar 
is  supposed  to  do— and  much  more.  The  vocabulary  (Etisi/isTi 
and  French)  will  be  found  to  be  Quite  extensive,  and  contains 
rao.st  of  the  works  in  common  use.    i2mo,  li8  pp.,  cloth 75c. 

B.— "  The  purpose  of  this  book  is  to  facilitate  the  mastery  of  the  ir- 
regular verbs  in  all  their  tenses.  The  'drill'  is  conducted  by 
questions  on  everyday  topics,  which  are  to  be  answered  in 
French.  It  is  the  outgrowth  of  practical  experience  in  attempts 
to  combine  sound  grammatical  knowledge  with  actual  living 
conversation,  and  it  is  admirably  fitted  to  accomplish  this  result. 
—Boston  D'anscript.    12mo.  82  pp.,  cloth — BOO. 


PRONUNCIATION. 

*^ench  Pronunciation,  Rules  and  Practice  for  the  Use  of  Ameri- 
cans.   i2mo,  bds 50C. 

This  short  treatise  offered  to  the  students,  is  constructed  above 

-all  on  the  lines  of  practical  use. 

The  book  may  be  most  advantageously  used  in  connection  with 

the  earliest  lessons  in  the  language.      Yet  it  is  of  permanent  value  to 

any  student,  as  therein  is  found  an  answer  to  all  questions  that  are 

usually  asked  on  the  subject  of  pronunciation. 

Xîender  of  French  Nouns  at  a  Glance.  Small  Cards  3x5  inches. .  .10c. 
This  card,  showing  at  a  glance  the  gender  of  most  of  the  French 
Nouns,  will  prove  very  valuable  to  the  students  when  writing,  as  it 
will  save  them  trouble  and  much  time  lost  in  looking  up  in  the 
•dictionary. 

ROUGEMONT,  PEOI'.  A.  DE 

.ilfannel  de  liittérature  Française.  Comprenant:  1°  des  notices 
biographiques  et  littéraires.  2°  des  œuvres  ou  morceaux  choisis 
de  chaque  auteur,  3°  des  notes  explicatives,  4"  un  questionnaire 
détaillé  pour  chaque  auteur.    i2mo, cloth...... $1.25 
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VElM:»i. 

Freuch  Verbs  at  a  Glance,  by  Mariot  de  Beauvoisin.  The  readiest, 
simpleBt,  most  practical  and  cheapest  treatise  on  the  French 
verbs,  their  grammatical  construction,  rej^ular  and  idiomatic 
usage  and  conjugations.  Exceedingly  valuable  in  mastering  the 
difficulties  besettiog  students  in  French,  in  regaid  to  the  forms 
and  conjugations  of  the  verb.  Fifty  thousand  have  been  sold  in 
England.    8vo,  61  pages — — 35c. 

French  Verbs,  by  Chas,  P,  DuCroquet.  Concise,  clear  and 
thorough  treatise  for  learning  all  French  verbs  in  a  few  les- 
sons  35c. 

Blanks  for  the  Conjugation  of  French  Verbs,  by  Chas.  P.  DuCro- 
Quet.    Put  up  in  tablets  of  75  sheets 30c. 

Blanks  for  the   Conjugation  of   Latin    Verbs,   by  Frank    Drisler, 

A.M.    Put  up  in  tablets  of  75  sheets 20c. 

These  hJanksi  save  more  than  half  the  time  otherwise  necessary 

in  v-riting  or  in  correcting  verbs.      They  insure  uniformity  in  the  class 

work  and  give  the  learner  a  clearer  understanding  of  what  he  is 

doing. 

French  Verbs.  By  Prof.  Scheie  de  Vere,  of  the  University  of  Virginia. 
Concise,  clear  and  thorough  treatise  for  learning  all  French 
verbs.    Cloth $1.00 


GAME8. 

T:'he  Table  Game.  Part  First.  A  French  game  to  familiarize  pupils 
with  the  names  of  everything  that  is  placed  on  the  dining-room 
table.    By  Hélène  J.  Roth.    155  cards  in  a  box 75c. 

French  Verbs.  Game  of  Loto  for  Auxiliary  Verbs,  by  Prof.  P.  Le 
Perrier • $1.25 


YicTOK  Hugo's  Woeks. 

liCs  Misérables.  This  edition  of  Victor  Hugo's  masterpiece  is  not 
only  the  handsomest  but  the  cheapest  edition  of  the  work  that  can 
be  obtained  in  the  original  French.  Its  publication  in  America 
has  been  attended  with  great  care,  and  it  is  offered  to  all  readers 
of  French  as  the  best  library  edition  of  the  work  to  be  obtained, 
the  only  Paris  edition  being  large,  cumbersome  and  costly. 
1ère  partie:  Fantine,  458  pages;  2ème  partie:  Cosette  416  pages; 
«ème  partie:  Marins,  378  pages;  4ème  v^rtie'.  Idylle  rue  Plumet, 
.t12  pages;  5ème  partie:  Jean  Valjean,  437  pages. 
*5  Yolumes,  l2mo,  Paper,  -  $  4.50. 
*"        "  "      Cloth,  6..50, 

Half-calf,    13.50. 
♦For  the  convenience  of  classes,  single  volumes  may  be  obtained 

separately  in  paper  at  $1-00,  and  cloth  binding  at  $1..50. 

"Notre-Dame  de  Paris.  The  handsomest  and  cheape.st  edition  to  be 
had,  with  nearly  200  illustrations,  by  Bieler,  Myrbach  and  Ross,. 
2  volumes,  l2mo,  Paper.  $2.00,  Cloth,  $3.00,  Half-calf,  $6.oo  the  seit 
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Edition  de  Luxe  of  the  same,  with  12  fac-simile  water-color  and 
200  illustrations  in  black,  on  satin  finish  paper.  The  Edition  de 
Luxe,  of  which  four  hundred  numbered  and  signed  copies  were 
published  at  $12.00,  the  set  of  two  volumes,  will  be  offered  until 
further  notice  at  ^6.00  the  set. 

The  Edition  -de  Grand  Luxe,  only  100  copies  of  which  were  pub- 
lished at  $20  00  for  two  volumes,  will  be  offered  for  $12.00. 

Quatrevingt-Treize.  One  of  the  most  graphic  and  powerful  of  Hugo's 
romances,  and  one  quite  suitable  for  class  perusal.  12mo,  paper, 
$1.00,  cloth,  $1 .  50,  half-calf,  $3,oo.    507  pages. 

I^es  Travailleurs  de  la  Mer,  This  celebrated  work,  which  is  one  of 
the  most  notable  examples  of  Victor  Hugo's  geniUvS,  uniform  in 
style  with  the  above.   l2mo,  paper,  $i.oo,  cloth,  $1.50,  half-calf.  $3.oo,. 


BIBI.IOTHi]QUE    CHOISIE    POUR    liA    JEUNESSE. 

l<es  Malheurs  tie  Sophie,  par  Mme.  la  Comtesse  de  Ségur.  This 
amusing  story  has  long  been  familiar  to  French  children  and  is 
not  even  unknown  to  American  ones,  especially  to  those  reading 
French,  In  France  it  is  a  classic.  Here,  it  has  been  used  for  years , 
by  teachers  requiring  something  light,  amusing  and  interesting 
for  young  children,  and  the  publisher,  in  issuing  an  American 
reprint  of  it,  trusts  tbat  it  will  find  a  wider  ctiewMZe  than  ever, 
especially  as  the  price  is  much  lower  than  the  Paris  edition. 
12mo,  illustrated,  paper,  60c.;  cloth,  203  pages $1.00- 


GERMAN. 

Des  Kindes  Erstes  Buch,  by  Wilhelm  Eippe.  12mo,  board — .40c.. 
Since  the  publication  of  the  very  successful  first  French  book 
"Livre  des  Enfants,"  many  demands  have  been  received  by  the  pub- 
lisher for  a  work  of  similar  character  in  German.  This  method  i& 
devided  into  forty  lessons,  each  consisting  of  a  short  vocabulary,  and 
appropriate  illustration,  a  reading  lesson,  and  a  few  sentences  to  be 
memorized  ;  and  as  appendix  are  given  a  few  simple  rhymes  suitable 
for  the  nursery. 

Das  Deutsche  I^itteratur  Spiel,  (75  cents.)  By  F.  S.  Zoller.  A 
German  game  of  authors.  The  plan  is  very  similar  to  that  of 
the  well-known  English  game  of  authors.  It  consists  of  lOO 
cards  arranged  in  sets  of  four,  each  set  giving  the  name  of  an 
author  and  three  of  his  or  her  best  known  works.  It  may  be 
played  by  any  number  of  persons  and  will  be  found  an  excellent 
recreation  for  schools  and  for  evening  companies, 

Der  Praktische  Deutsche,  by  U.  Jos,  Eeilly.    r2mo.    Clotli $1.0(>- 


In  Preparation. 
Khinc  Anfan^o,  by  Fraulein  Albertine  Kase. 


10  Foreign  Publications  of  WiUiani  B.  Jenkins^. 

ITAIilAN. 

NOVBLLB  ItALIANB. 

1.— Alberto,  by  E.  de  Amicis.  A  charming  story  by  the  great  Italian 
author-traveler,  whose  romances  are  well-known  on  this  side  of 
the  Atlantic.  It  has  the  advantage  of  English  notes  by  T.  E. 
Comba-    i8mo.  paper,  108  pages 35c. 

2.— Una  Motte  Bizzarra,  by  Antonio  Barrili.  An  amusing  little 
story,  by  one  of  the  best  contemporaneous  Italian  novelists, 
with  English  notes  by  Prof.  T.  E.  Comba.    ismo,  84  pages 35c. 

3.— Un  Incontro,  by  Edraondo  de  Amicis,  and  other  Italian  stories 
by  noted  writers,  with  English  annotations  by  Prof.  Ventura, 
ISmo,  paper,  104  pages 35c. 

4.— Camilla,  by  Edmondo  de  Amicis,  with  English  notes  by  T.  E. 
Comba.    l8mo,  paper,  120  pages — 35c. 

5.— Fortezza,  by  Edmondo  de  Amicis,  with  English  notes  by  T.  E. 
Comba.    l8mo,  paper,  74  pages 35c. 

liing^a  Italiana,  by  T.  E.  Comba.  A  new  practical  and  progressive 
method  of  learning  Italian  by  the  natural  method— replete  with 
notes  and  explanation,  and  with  full  tables  of  conjugations  and 
lists  of  the  irregular  verbs.     l2mo,  cloth,  223  pages $1.50' 


SPANISH. 

Thbateo  Espanol. 

35  Cents  Each. 

No. ' 

I.— I^a  Independeucia.  By  Don  Manuel  Breton  de  los  Herreros, 
with  explanatory  notes  in  English  by  Louis  A.  Loiseaux,  tutor 
of  Romance  Languages  at  Columbia  College,  It  is  a  bright 
modern  comedy,  excellently  adapted  for  school  readings.  12mOr 
paper,  109  pages. 

2.— Partir  â  Tiempo.  Comedia  en  un  acto,  por  Don  Mariano  de  Sarra, 
with  English  notes  by  Alex.  W.  Herdler,  Instructor  in  Modem 
Languages  at  Princeton  College.    i2mo,  paper,  44  pages. 

3.— EI  l>esdén  con  el  Desdén.  Comedia  en  très  journadas  por  don 
Augustin  Moreto  y  Cabana,  edited  with  introduction  and  note& 
by  Alex.  W.  Herdler,  Instructor  in  Modern  Languages  at  Princeton 
University.    12mo,  paper,  107  pages. 

Novel  AS  Escogidas. 

75  Cents  Each. 

El  Final  de  Norma  By  D.  Pedro  A.  de  Alarcon,  de  la  Heal  Academia 
Espanola,  profusely  annotated  by  B.  D.  Cortina,  A.  M.  l2mo, 
paper,  246  pages. 

CUENTOS  SeLECTOS. 

33  Cents  Each. 

E!  Pajaro  Verde.  By  Juan  Valera,  with  explanatory  notes  in  English- 
by  Julio  Rojas.    l8mo,  paper,  60  pages. 

Spanish  Catalogne  of  importer?  hoolcs  sent  on  application. 
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CHINESE. 

A    (^ liiue»c-£ug^li!!)h  aud   Euglish-Clûnese   Phrase  Book.    By  Ï,  L. 

Stedman  aud  K.  r.  Lee.    l  vol.  12 mo,  boards $1.25 


1.AT1N. 

^he  Begiiiuer-s  L,atiii.  By  Professor  W.  McDowell  Halsey,  Ph.D. 
An  elementary  work  in  Latin,  admirably  adapted  for  beginners 
in  the  language,  and  the  result  of  many  years' teaching  ou  the 
part  of  the  author,      i2mo,  cloth . .  - $1.00 


Full  catalogue  of  French  imported  books  and  General  ïScîiool 
Books  sent  on  application.  Importation  orders  promptly  filled  at 
moderate  priées. 
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